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दादा जी को 



गीत-फ़रोश्ञ' में कवि की १९३० से १९४५ तक को क॒वि द्वारा संकलित 

रचनाएँ हें-- १९८७ की एक कविता गीत-फ़रोश' और १९५३ की एक 

कविता (जो प्रस्तुत संकलन की भूमिका-स्वरूप है) शब्दों के महल को छोड़ 
कर । ये दो कविताएँ कवि की वर्तमान दिशा सूचित करती हैं । 
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भूमिका 

पहले पहल, 

शब्दों के महल, 

जब मेने बनाये, 

तो वे 
मुझे बहुत भाये ! 
मेने उनका बड़ा सिगार किया, 

और कभी-कभी तो 
अपने से भी ज़्यादा 

उन्हें प्यार किया ' 
पहले पहल 

शब्दों के महल 

मेरे काम भी बहुत आये, 
जब कभी धूप सख्त पड़ी, 
या हवा बही तेज़, 

या नाराज़ हो गया अंगरेज, 

तो मेंने उनकी ओट ली; 
और सख्त धूप, तेज हवा, 
नाराज अंगरेज़ पर 

चोट की '* 

तब शब्दों को 

मेरा बड़ा ख्याल था, 

में उनसे कहू-भर, 
तो उनका यह हाल था 

कि अभी हदब्द, 
कक 

गीत-फ़रोश के 



अभी महल अभी किले ' 

अभी बन. 

अभी बान, 

अभी बानों के सिलसिले ! 

आधी रात को इश्चारा कीजिए, 

एक भेंगडाई ले कर तेयार ! 

आंधी मे, पानी में 

चाहे जहा भेज दीजिए ' 

अजीब दिलचस्पी थी उन्हें 

मेरे इच्नारे में, 
जितना चाहिए उतना पानी 

डाल कर गारे में 

शब्द उसे मचाते थे; 

और फिर शब्द 

खुद एक-दूसरे को 
इदारों पर नचाते थे ! 

इंट पर ईंट जुड़ती थी, 
गुन्य के चेहरे पर 
हवाई उइ्ती थी, 

मजाओआ जाता था; 
जब ञब्दों का समवेत-स्वर, 

निर्माण का आनन्द 

उठ कर गगन तक 

छाजाताथा! 

, सचमुच 
वे बड़े अच्छे दिन थे ! 

दो गीत-फ़रोश 



बरस तब मेरे लेखे 

छिन थे ! 
एक तो ख़बर ही नहीं पड़ती थी 

कि कठिनाई आयी थी; 
अगर कोई कहे 

कि आयी थी, 

तो में शब्दों से पूछता था: 
वे कहते थे 
कि हाँ, हमने मंगायी थी - 

और फिर वे सब 

एक साथ हँस देते थे 
यानी कठिनाइयों के 

इस तरह आ कर खड़े हो जाने मे 
वे रस लेते थे ! 

मगर जंसे जवानी 

सदा नहीं रहती, 
बल्कि इससे भी अच्छी उपमा 

नदी की धार 

सदा बंधी हुई नहीं बहती, 
वह चली जाती है 
खेतों तक 

उन्हें सींचने के लिए, 

या जा कर समुद्र में मिल जाती है 
खुद को आसमान तक 
खींचने के लिए-..- 
मेरे शब्दों का 

गीत-फ़रोश तीन 



अब वसा कुछ हाछ दिख रहा है 
अत्र मे उनके महत् 

ब्रनाऊं भी तो बनते नहीं हें 

अब वे मेरे इशारे पर 
ऊपर ही ऊपर आसमान में 

क्निप् 

ननते नहीं हैं ! 

मेंने देखा हे 
कि कभी-कभी 
एक मीठे विरोध में 

वे मेरे खिलाफ़ तक खड़े हो गये हैं ! 

सोचता हूं 
कि मेरे शब्द 

अब मुझसे भी वड़े हो गये हैं ! ' 

वे अब सिर्फ़ मेरी नहीं सुनते, 
अपनी भी मुझे सुनाते हें 
यानी 

मेरी-अपनी 

इस बीस-पच्चीस साल की 

पहचान को भनाते हें ! 
कहते हूँ अब हमें तुम 

अपने ही हक़ में बरतना बंद करो, 
हमें तुम दीवारों का नहीं 
अब मंदानों का छंद करो ! 
फेलाओं हमें 
जैसे किसान फंलाता है बीजों को ! 

” ठहर कर सोचना पड़ता है मुझे 

चार गीत-फ़रोश 



दब्दों की इन तरह॒दारियों को 

तमीज़ों को ! 

याने अब में और मेरे शब्द 

अलग-अलग नहीं हें 
एक हें ! 

में चाहता हूँ 
कि कभी उनकी शर्म न बनूं 
क्योंकि वे मेरी ठेक हें ' 
में उन्हें सिर्फ़ बरते नहीं, 
उन्हें जिऊे-- 

बात कठिन है 
लेकिन करना चाहिए ! 

शब्दकार को 

अगर ज़रूरत पड़े 

तो अपने शब्दों पर 
मरना चाहिए ! ! 

जो उन्नीस सौ तिरपन में 
अपरल की आठ को, 

अपने गीतों में से 

कोई सौ-साठ को 
मुट्ठी में भर कर बखेंर रहा हैं, 
तरह-तरह के बीज वालों को 
इस बहाने टेर रहा हूँ, 
कि सब आए 
मंदानों में अपने वीज बखेरैं, 
और तरह-तरह के बीजों को 

गीत-फ़रोश पाँच 



मैदान में ऊगने के लिए टेर ! 

जाने-अनजाने 

संकोच की एक खरोंच 

हम पर द्वावी है. 
रुकी है शिसके सतत 

वह होनद्वार 

जो अत्रच्यंभावी है 
हम उसकी मदद नहीं करते 

सिर्फ मूँह ताकते हे 

बह हमको एकारती हूं 
हम बगले झाँकते हैं - 
हमारी आंखों में 

नींद के तिनके गड़े हं. 
हम उससे बोले बिता 
अपने विस्नरों पर पड़े है ! 

समय के ज्वार पर 

हमने नीद को 
माना है मल्लाह ! 
होनहार पुकार कर कह रही है 

कि आह, 

ऐसे मुर्दों को लहरें ज्वार की 
बिता प्यार के 

किनारो पर फेंक देती हें, 
और जानने वाले, 

सुनने वाले, 
करने वाले के चरणों में 

, माथा ठेक देती हे ! 

छ्ह् गीत-फ़रोश 



मौसम को चुनौती अगर 

देते नहीं हें हम 
तो मौसम की हिम्मत 
जरा ज़्यादा बढ़ जाती हैं; 
सूरज की आँखों से 
आँखें मिला कर, 
रग-रग में रम गयी 
नींद को हिला कर; 
जागो ख्वाबीदा ओ, आंखों के तारे : 

क्रनों के दाँत 

बड़े तीखे भौर विपले हूं ! 
उतने से ज़्यादा फंलो 
जितने ये फंले हें ! 
देखो, कहलझाना मत 
आफ़त के मारे ! 
आफ़त के मारे बड़ी 
शर्मनाक बात है ! 
मौसम क़ूम 
और दुनिया दावात हे : 
समय का मुसन्निफल 
तुझे नाम नहीं घर दे ! 
सूरज की आँखों से आँखें 
मिला कर 
रग-रग में रम गयी 
नींद को हिला कर, 
गति को प्रकाश 
और मति को 
ध्यान कर दे ! ! 

अप्रड, १९५३ 

गीत-फ़रोदश सात 



कवि 

क़छम अपनी साध, 
ओर मन की वात बिलकुल ठीक कह एकाघ । 

ये कि तेरी-भर न हो तो कह, 

और बहते बने सादे ढंग से तो वह । 

जिस तरह हम बोलते हें, उस तरह त् लिख, 

ओर इसके बाद भी हमसे बढ़ा त् दिख । 
चीज़ ऐसी दे कि जिसका स्वाद सिर चढ़ जाए 

बीज ऐसा वो कि जिसकी बेल बन बढ़ जाए ! 
फल लगे एसे कि सुख-रस, सार, और समर्थ 
ग्राण-संचारी कि ज्ोमा-भर न जिसका जर्ख ! 

टेढ़ मत पैदा करे गति तीर की अपना, 
पाप को कर लक्ष्य कर दे झूठ को सपना । 
विध्य, रेवा, फूल, फल बरसात या गरमी, 
प्यार प्रिय का, कप्ट-कारा, क्रोध या नरमी, 
देश या कि विदेश, मेना हो कि तेरा हो _ 
हो विदशद विस्तार, चाहे एक घेरा हो, 

तू जिसे छू दे दिशा कल्याण हो उसकी, 
तू जिसे गा दे सदा वरदान हो उसकी । 

जनवरी, १०३० 

गोत-फरोश 
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आग किस सदुज्ञणः, काइए सम्स सकता संचन्लनान से, 
३, हा ह्न] आप हि ही 

जी के दाग दिखाऊ, कोई देख सकेगा दिखलाने से ? 

अपना रोना सोने से क्या, किसे परायी फ़िक्र पड़ी है 
पक यदि ने ढ्री ते? इस जान कर काइ प्या, किसके आगे मौत खर्ड ले 

जन्मक्रा४०७० #पाभाए ड़ वजह लव हिल रथथथवनव-- पु कक ०१११० नम लीजक-छ> के पे वि 

कब किसकी इच्छा ए एव हां पाता हू, बताए 

कितने चले गये हसरत ले, क्रितने हस॒रत ले कर आए 
यह सच है अपनी डफली पर, अपना राग सभी गाते हें 
पे २० कि ् न] कि पा 39 लेकिन यह तो झूठ कि बाबा, जो देते हूं, सो पाते हैं । 

हमने अपना जी दे डाला जीवन की परवाह नहीं की 

दो मीठी बातों से ज्यादा, हमने कोई चाह नहीं की । 
हि रे 

आह आर ९. लाखों जुल्म सहे, सहते ही गये, कभी भी आह नहीं की, 
८7 अकबर उनलकूकलक ७४. बा पय म्ातपा हाँ डप्या नहीं मे आर दूसरा का खुख देखा, सुखी हुए, हाँ, डाह नहीं को । 

इस सब का बदला जो पाया, उस पाने से खोना अच्छा, 

बसे तो मेरे ओठों पर हँसी बहत कम ही आती है 
जब आती है, तभी अभागिन आ कर मुझे रुला जाती है । 

मेरे आगे वे पहले के दिन आते हैं, आ जाते हें 
ह ना जिसे चाहता, उसकी याद दिला जाते हूं । 

जब एकांत मिला आँखों में पानी, यह कैसा जीना है, 

कब तक घट खुन के ले-ले, यह खारा पानी पीना है 
ज़ 

5, 50 5 पथ, जे ३ हष ७ दब बिक 5३५ 

सन्न प्रात आते हैं, लेकिन नहीं सुनहले हो पाते हें 
अल पात अ प्रो ज्ा ख न पंछी ने » हों उमड़ता है सुख, बसे पंछी गाने को गाते हैं । 

ल् गीत-फ्रोश 



एक बार हर साल सुनाई पड़ते हूं कायल के गाने 
य ९३ आं 8० 'पफरकदण कक न ली ल् र्ल' ञंँ ली प गं जलाने ८ ब्राने फूल खिलाने वाली रितु आती है, मगर जलाने । नं 

डाल वहाँ लदा रहती हूं, आँख यहां भरा हाता है 
हक भे ्, ता ब यादें 3 | वि 

वहाँ लाल होता है टंस, याद यहाँ हरी होती ह 
शक, |] को मी: 

रें दुख की दुनिया लम्बी-चोड़ी, कोई पुरा नहीं हें, 
अणअक। 2 किक कै े हि: पा पा ० तुम हसत हा ! हेस सकते हा; हसना दस बरा नहीं हैं । 

हि 
११८ 

७) 
यदि में भी हँस सकता तुम-सा, सुत कर कभी किसी की बातें, 

मे ५. धक ९ 

नन्न ्रीड़ पु 9 ० /)]], व्व्ल्यल बजा है| ः ध। 
+ | 

| 2 5०५ कल । 52 व हुए -े हा #्नू ता : ल् (>4| 
ककणम्ए हक घन 0०५ कक (बम "पक हि लक री कर यदि मेरे भी होता कोई जिसको में अपना कह सकते 

जि 

अ कि हि, तर अपर हि कं १५, जग चला 0 आज खयूनगगाण हे 

आर तुम्हारी तरह अगर में भी जग को सपना कह सकता ' 

लेकिन अपना सत्य दुःख, मेने जग ही से तो पाया है 
मेरा जला कपाल जला है, तो यह जग ही की माया है । 

काँटा-सा खटका करता हैँ जी में, सपना कभी नहीं है 

सपना तो ऐसा होता हैं, अभी-अभी है, अभी नहीं है । 

फरवरी, १९३४ 

गौत-फ्रोश 



अपराध 

है 0 + 

नहीं जानता क्विसक्नी अछक्ों के अस्थिर हिलते डोरों में, 
नहीं जानता किसकी आँखों के अनन्त-मिलते छोरों में 

नहीं जानता क्रिसकी कोमल अंगुलियों के म॒दु पोरों में 
नहीं जानता किसके सुख-दुख पाते-खोते निशि-भोरों में, 
मेरे प्राण समा जाने को व्याकुल हो कर आज जगे हें, 

नहीं जानता किसकी झादा-झश्रु में इसके पंख पते हें ! 

नहीं जानता कौन अचानक उर में आगी छगा गया हें, 

नहीं जानता कौन यगों के सोते सपने जगा गया है, 

नहीं जानता कोन छुनक कर भोलेपन को भगा गया है, 
नहीं जानता किसके जादू में, भोला जी ठगा गया हैं; 
किसके आने की आशा में आाते-जातों की आहट सुन 
दरवाजे तक खिचा चला जाता हूँ, खींच रहे किसके गृत 

किस अभाव में संध्या सूती हुई, उघा पीछी दिखती हैं 
किस अभाव में यह विशालता पिजरे की तीछी दिखती हे 

इसे चीर कर वहाँ क्षितिज पर एक कोर नीली दिखती है 

जी की व्याकुल आँख वहाँ ही जाने को गीली दिखती है; 
नहीं जानता, पायी मेने पागलपन की साथ कहाँ से, 
नहीं जानता मेरे पल्ले आया यह अपराध कहाँ से ! 

जुन, १९३४ 

गीत-फरोश 



कवि 

लोग मुझे पागल कहते हैं, में पागल ही कहलाता हूँ; 
जीवन की सूनी घड़ियों से सूता जीवन बहलाता हूँ । 
चलती है अँगुली, लिखती हैँ, लिख कर फिर बढ़-बढ़ जाती हैं: 
काग़ज़ पर जो बूँद उतरती हे सिर पर चढ़, चढ़ जाती है * 

ओ मतवाली दुनिया, मेरा पागलूपन तू क्या पहचाने, 
कितने गीत बिखर जाते हें मेरी झोली से अनजाने ! 
सरिता की गति में, कोयल की कृह में, तरु के मर में, 
मधुपों के गुन-गुन् गीतों में, झरनों के झर् झर् झनरु स्वर में; 
गिरि की गहत कंदराओं में ये बसते हूँ बन कर झाई, 
जड़ में, चेतन में पड़ती है मेरे गीतों की परछाई * 

मेरे यहाँ रहन रक््खी हे युगों-युगों से युग की वागी, 

मेरे गीतों में बसती है सत्य-संंदरी, माँ कल्याणी : 

अक्तुबर, ११९३४ 

गीत-फरोद्ष 



किस्मत ! 

फूल कोमल, स्वच्छ तारा और पानीदार मोती, 
ओस चंचल, अचल पाहन, हें तुम्हारे सभी गोती; 
सभी ने तुमसे लिया कुछ या सभी ने कुछ दिया है, 
किन्तु क्या तुमने अनादर कभी इनका भी किया हैं ? 

चूक मेरी ही बड़ी क्यों यदि तुम्हें जी दे दिया हैं 
और इतना बुरा कया है, दर्द यदि तुमसे लिया हें; 

यदि उपेक्षा ही रही होती त थी मुझको बुराई, 
जानते ही तुम नहीं रहती यही मुझको समाई । 

किन्तु तुम पहचानते भी हो मुझे यह जानता हूँ 
और तिस पर खिंच रहे उतने कि जितना तानता हूँ; 
स्नेह के नाते सभी, तुम तोड़ते ही जा रहे हो, 

और जी में गाँठ दिन-दिन जोड़ते ही जा रहे हो ! 

फूल को तुमने कभी चूमा, कभी छाती लगाया, 
और तारों ने कभी तो रात-भर तुमको जगाया, 
ओस हैं बहलाव मन का और है श्रृंगार मोती, 
हाय इनकी और मेरी कहीं क्रिस्मत एक होती ! 

मार्च, १९३५ 

दर गीत-फ्रोश 



पहली बाते 

अब क्या होगा इसे सोच कर जी भारी करने में क्या है, 

जब वे चले गये हैं ओ मन, तब आँखें भरने में क्या हैं, 
जो होना था हुआ, अन्यथा करना सहज नहीं हो सकता, 

पहली बातें नहीं रहीं, तब रो-रो कर मरने में क्या है ? 

सूरज चला गया यदि बादल लाऊ-लाल होते हैं तो क्या, 
लायी रात अँधरा, किरनें यदि तारे बोते हें तो क्या, 

वृक्ष उखाड़ चुकी है आँधी, ये घनश्याम जलद अब जाएँ, 
सानी ने मुँह फेर लिया है, हम पानी खोते हैं तो क्या ? 

उसे मान प्यारा है, मेरा स्नेह मुझे प्यारा ऊुगता है, 

माता मेंते, उस बिन झुझको जग सूना सारा छगता है, 
उसे मनाऊ कंसे, क्यों कर, प्रेम मनाने क्यों जाएगा, 
उसे मनाने में तो मेरा प्रेम मुझे हारा छगता है। 

अगस्त, १९३५ 

गीत-फरोश 



जीवन का सोदा 

क्रिस्मत के लिवखे का क्या हो ? मेरी क्रिस्मत में रोना था, 

क्रिस्मत की बात कौन जाने, यह होनी थी, यह होना था । 

वह साँझ नहीं थी, इतनी अच्छी साँझ नहीं होती आली, 

हर एक झाड़ सोने का था, हर एक बूँद मोती आही | 

हर एक हवा के झोंके में, इतनी खुशबू, इतनी मस्ती, 
अगर जिन्दगी दाम मँगो, तो फिर भी जान पड़े सस्ती । 

सूरज की किरनें लहरों से खिलवाड़ किए जाती थीं कुछ, 

और मस्तानी-सी छोकरियाँ, मिल आड़ किए जाती थीं कुछ । 

कुछ गोले बंसी बजा रहे-से लौट रहे थे मस्ताने, 
कुछ गायें पूछ उठा कर अपनी नाच रही थीं बेजाने । 
चिड़ियों की चहक निराली थी, म॑ कंसे कह दूँ चहक उसे ? 
फूलों की महक, महक आहली, में केसे कह दूँ महक उसे ? 

उस दिन की पनिहारिन टोली, भर रही नहीं जैसे पानी, 
हर एक बात मीठी उनकी, कर रही नहीं किसको पानी ? 

बादल के टुकड़े एक तरफ़ कुछ घने-घने-से, छाये-से, 
दुनिया को अपना कर लेंगे, यह् बात सोच कर आयेन्से । 

छोटा-सा बरसाती नाछा, कुछ घहर, छहर, बहता-बहता, 
इस बार सँभल कर गिर पड़ता, गिर कर, उठ कर चोटे सहता । 
अपने बहने की सीमा को, हर बार बढ़ाने की धुन में, 
पारों की मिट्टी गिरा-गिरा, धैंसता-सा जाता था उनमें। 

वह हरी पहाड़ी, भरी हुई आँखों से सुधबुध-सी खो कर, 

. हर तरफ़ निखरती शोभा को, थी निरख रही खुद ही बो कर । 

८ गीत-फ्रोश 



में नहीं जानती क्यों उस दिन, हर डाल शराबी बन झूमी ! 
में नहीं जानती क्यों उस दिन, आछी में पागल बन घूमी । 

क्यों उस दिन कोयल को सुन्र कर, में बठ नहीं पायी आही; 
क्यों उस दिन लोग-कहेंगेक्या की बात न मन भायी आली ! 
क्यों उस दिन जीवन का सौदा करने की धुन लग गयी सखी, 
क्यों उस दिन सारी छाज छोड़ कर मुझे कहीं भग गयी सखी ! 

मेने मस्ती के आलम में तब जी की बात नहीं जानी, 
में भरे जाम-सी छलक पड़ी, तब मेने रात नहीं जानी । 
में निकल पड़ी सौदा करने, जीवन का सौदा किया, सखी, 

जी दे कर रोना मोल लिया, सुख ले कर दुख दे दिया सखी ! 

अगस्त, १९३२५ 

ग़ीत-फरोशं 



कोकिल 

स्वरों पर साधे-हुए-सा हृदय का मधु-भार आछी, 
तार पर बोते हुए बीते हुए का प्यार आडी, 

जीत लगी में किसी भी वज्य को, ऐसा समझ कर, 
राग में लय बन, बहा उर 
हार ही लेने चलीं क्या ? 

रश्मि-तारों पर तनें-से गगन तक अलि, गीत तेरे 
वायु के तनु पंख पर चढ़, फल, छा, ये मीत तेरे 
चकित हो कर ढूँढ़ते-से, थकित हो कर ठहर जाते, 
काँप जाते सिहर जाते, 

भूल बेठे हैं गली क्या ? 

कौन-से नवदूत ने किस यक्ष से संकेत पा कर, 
प्यार का संदेश तुझकों सात सागर पार जा कर, 
उड़ चलो कह कर दिया, तुम उड़ चलीं, तुम यक्षिणी हो, 
तुम न केवल पक्षिणी हो ! 

छद्म हमसे किसलिए या ठीक है, यह ठीक ही है, 
हम मर्त्य हैं, तुम अमर हो, यह तो सदा की लीक ही है, 
अमरांगने, यह ठीक हे पर, प्रेम हम पहचानते हें 

प्रेम को हम जानते हैं ! 

फूल तू छूती नहीं हैं और फल खाती नहीं है, 
कितु ऐसा कौन-सा सुख है कि तू पाती वहीं है, 
और सारे पंछियों से भिन्न है, बेमेल है तू, 

- बालकों-सा खेल है तू ! 

-१० गीत-फ्रोद्ष 



नियम तेरे नहीं हैं, तृ एक उच्छेखल कहानी, 
अभी-क्-ह, फिर अभी चुप, अभी पागल, अब सयानी, 
एक रंग तू और तेरे कार्य नित्य-नवीन-से हें 

नियम के छवि-छीन-से हूं । 

आज तेरा स्वर सुना, सब नियम अनियम हो गया है 
आज दुलेभ सुलभ जेसे, आज परिचित भी नया है 
आज नवपरिचय मिला अपरूप में सौंदर्य पाया, 
आज मुझमें आप आया । 

कु-ह बोलो, आज उत्सव हैँ कि सब संकोच-बिन है 
आज यह प्रतिदिन नहीं है आज तो यह एक दिन है 

कु-ह बोलो आज द्यामे, आज तो संगीत हो ले, 
एक दिन की जीत हो हे ! 

आज संसूति की पुरानी सावधानी दूर हो ले, 
आज जीवन नदी की यह नित्य करू-कल पूर हो ले, 
में उमड़ कर बह चलँ मुझसे किनारा छूट जाए, 
पाल जब खुल ही गया है, क्यों न लरूुंगर टूट जाए * 

सोचते ही हम यहाँ पर सोच से भर जाएँ आलही, 

और यदि सोचें अधिक तो सोच से मर जाएँ आली ; 

प्रेम का मतलब विरह वरदान ही अभिशाप व्यामे, 
तेज हमको ताप श्यामे ! 

जो हमारा ओषधीनायक, वही सकलंक है री, 
और मानस के कमल का नित्य भूषण पंक हैं री, 
यह हमारा भाग्य है, ऐसा हमारा अमिट लेखा, 
यहाँ किसने हष देखा ! 

गीत-फ्रोश ११ 



शोक से या सावधानी से नहीं पहचान तेरी, 

क्या कभी भी दुख-भरी घड़ियाँ रहीं मेहमान तेरी, 
तू सदा फागुन सरीखे हर्ष-मय की सहेली हें, 
हमें यह सब पहेली है ! 

तुम मुझे दिखतीं नहीं, कू-ह मगर सुन पा रहा हूँ 
वहीं रहना परभृते, में भी वहीं पर आ रहा हूँ 
आकाशवाणी-सा तुम्हारा गीत जग में भर गया हैं, 

मुझे पागल कर गया है । 

फ़रवरी, १९३५ 

१२ गीत-फरोदा 



वे हँसे ओर आया वसनन््त 

वे हँसे और आया वसन््त, खिल गये फूल, रूद गयी डाल, 

भौंरों ने गाना शुरू किया, पत्ते हिल कर दे चले ताल । 
हर फूल नयी पोशाक पहिन, जग के आँगन में झूम गया, 
हर भौंरा मस्ती में भर कर, हर नये फूल को चूम गया । 

खेतों में सरसों फूल उठी, जंगल में टेसू हुआ लाल, 
जो हवा अभी तक चंचल थी, उसकी धीमी हो गयी चाल । 
अब तक की सूनी अमराई में उतर पड़ी जेसे बरात, 
बँध गया मौर, हो गया और, उस बड़े आम का पीत गात। 

किरनों का सोना निखर गया, लहरों पर चढ़ा नया पानी, 

जी कुछ ऐसा बेहाल हुआ, आँखों का उतर गया पानी । 
तब बार-बार कुहकी काली, आली अमराई गूँज गयी, 
क्या जाने जादू हुआ कौन ? सारी दुनियाँ हो गयी नयी । 

फूलों का मतलब बदल गया, जी में जेसे गड़ गये शूल, 

में बेसुध थी, बेजाने ही मेरे सिर से खिसका दुकूल। 
वे हँसे, और बिस-भरी हँसी में मेने दी मुसकान मिला; 
वे मिले मुझे, तू बता सखी, यह शाप, या कि वरदान मिला । 

फ़रवरी, १९३५ 

गीत-फरोश 



राज-पथ 

में एक राजपथ हूँ महान् । 

वैसे मुझको कुछ काम नहीं, पर पल-भर को विश्वास नहीं, 

मेरी निरचेष्ट बड़ी छाती पर, जेसे कहीं विराम नहीं । 

मेरे जीवन में राग नहीं, मुझमें कोई अनुराग नहीं, 

में हटी घास भी उगा सके, ऐसे भी मेरे भाग नहीं । 

में गूँगा हैँ, कब बोल सका, में स्तब्ध रहा कब डोल सका 
मेरे अभाग ! में अन्धा हूँ, कब अपनी आँखें खोल सका ! 
पद-शब्द किन्तु सुनता हूँ में, उन शब्दों को गुनता हूँ में, 

में अनुभव कब करने पाया, क्यों व्यर्थ शब्द चुनता हूँ में ? 

मेरा-सा कोई वक्ष नहीं, मेरा कोई समकक्ष नहीं, 
इतना सब, किन्तु अभागा हूँ, में बन्धुहीन, में लक्ष्य नहीं । 
मुझ पर सब ही चलते तो हैं, सब ही मुझको दलते तो हें 
सब आते और चले जाते, वे सब मुझको छलते तो हें । 

दो कोमरू चरण लजीले-से, हल्के-से और सजीले-से, 

नूपुर पहने मुझ पर चलते, रुन-झुन-झुन-झुनुक बजीले-से, 
मुझ पर से हो कर जाते थे, सच कहूँ मुझे वे भाते थे । 
आता था कोई एक ओर, वे दोनों हँसते-गाते थे । 

वह दूर आम का पेड़ छगा, उनसे था उसका भाग जगा, 
वे दोनों वहीं ठहरते थे, वह जैसे उनका रहा सगा । 
कितने ही दिन तक यही हुआ, फिर जो होना था वही हुआ, 

"यह और अगर होता रहता, क्यों अधिक दिनों तक नहीं हुआ ? 

हे गीत-फ्रोश 



उस दिन फागुन की रँगी साँझ, जेसे रो कर हो गयी बाँझ, 
वह आयी, किन्तु अकेली थी, दूरी पर बजती रही झाँझ ' 
वह बड़ी देर तक खड़ी रही, दूरी पर आँखें जड़ी रही, 

वह कोई किन्तु नहीं आया, सूनी की सूनी घड़ी रही । 

वह और दूसरे दिन आयी, पर फिर भी उसके बिन आयी, 
उस दिन वह बहुत बिकी-सी थी, क्रिस्मत के हाथों छित आयी । 

वह लौट चली धीरे-धीरे, अपनी आहों से नभ चीरे, 

वह अधिक नहीं चलने पायी, वह मुझ पर बेठ गयी हीरे ' 

हाथों से आँखें बन्द किए, आहों में करुणा-छच्द लिए, 

वह रो कर मुझ पर लोट गयी, मेंने लोह के घूँट पिये । 
बेटी को धीरज दे न सका, उनकी नैया में खे न सका, 
उसके वे कँपते हुए हाथ, में अपने हाथों ले न सका । 

कितनी तीखी पड़ रही धूप, में मार्ग, किसी का हो न सका, 
में घर बन कर रह नहीं सका, में ताप किसी का खो न सका ! 
यह तपी धूछ उड़ती जाती, कुछ सूखे पत्ते लिये हुए, 
में मार्ग, शोक भी रख न सका, पत्थर की छाती दिये हुए । 

में वत्तमान, क्यों भूतकाल के पदचिहनों को रख पाऊं ? 
में वत्तेमान, क्यों कर भविष्य की राह किसी को बतलाऊं ? 

राह के हँसना-रोना नहीं, यहाँ पर उड़ती रहती धूल, 

यहाँ काँटे भी पड़ते हैँ, अगर बिछते हेँ जब-तब फूल । 

अक्तूबर, १९३५ 

गीत-फ़रोदा १५ 



बाहिर की होली 

आज में अपने घर से अछूग, आज में अपने घर से दूर, 
और फिर भेरे चारों ओर, हर्ष की धूम, हर्ष का पर । 
किसी ने हँसते-हँसते कहीं, किसी पर पिचकारी मारी, 
किसी आँगन से स्वर आया-“ बस करो, जीते, में हारी ।” 
और फिर पिचकारी का छर््र, और फिर हँसी सुनाई पड़ी, 
“अभी कंसे ? सभालो फिर से” और फिर पिचकारी की झड़ी । 
अरे फागुन के रँंगे दिवस, सभी के आँगन रंग से लाल, 
किराये का मेरा आँगन, निपट अनुरागहीन, बेहाल । 
वहाँ मेरे आँगन में खड़ी एक बिल्ली टेसू से रँगी, 
कहीं से उड़ती हुई गुलालू हाथ पर मेरे आ कर छगी । 
आज भी मेरी छोटी नदी उमड़ कर बहती होगी वहाँ, 
ओर वह कल-कल करती हुई कथा-सी कहती होगी वहाँ । 
वहाँ उस चोराहे के पास आज होली जलती होगी, 
आज भी वह पहले की तरह धधकते ही बलती होगी । 
आज माँ ने की होगी याद, बनाये होंगे जब पकवान, 
पिताजी का था मुझ पर मोह-उन्हें जब आया होगा ध्यान, 
कहा होगा, मँझले के बिना आज सूना-सा लगता है ।” 
इन्हीं सब बातों से मुझको दु:ख दूना-सा लगता है । 
आज हें उज्ज्वल मेरे वस्त्र, रंग मेरे हिस्से में नहीं ; 
आज से बढ़ कर उज्ज्वल घड़ी कहीं मेरे क्िस्से में नहीं ! 
धूप तपती है चारों ओर, और में धूप तापता हैँ; 
आप खेलें, होली खेलें, ज़रा में दु:ख मापता हूँ । 
भरी आँखों, रीते दिल से, देख लूँ यह रँगरोली और; 
ज़िन्दगी हो लेगी पूरी-एक-दो ऐसी होली और ! 

- मार्च, १९३६ 

१६ गीत-फ़रोश 



सन्नाटा 

तो पहले अपना नाम बता दूँ तुमको, 
फिर चुपके-चुपके धाम बता दूँ तुमको; 
तुम चौंक नहीं पड़ना, यदि धीमे-धीमे 
में अपना कोई काम बता दूँ तुमको । 

कुछ लोग भरांतिवश मुझे शांति कहते हैं 
निस्तब्ध बताते हैं, कुछ चुप रहते हैं; 
में शांत नहीं निस्तब्ध नहीं, फिर क्या हूँ, 
में मौन नहीं हूँ, मुझमें स्वर बहते हें । 

कभी-कभी कुछ मुझमें चल जाता है, 
कभी-कभी कुछ मुझमें जल जाता है; 
जो चलता है, वह शायद है मेंढ़क हो, 
वह जुगनू हैं, जो तुमको छल जाता है । 

में सन्नाटा हूँ, फिर भी बोल रहा हूँ, 
में शांत बहुत हूँ, फिर भी डोल रहा हूँ; 
यह सर्-सर्' यह खड़-खड़' सब मेरी है, 
है यह रहस्य में इसको खोल रहा हूँ । 

में सूने में रहता हूँ, ऐसा सूना, 

जहाँ घास उगा रहता है ऊना; 

और झाड़ कुछ इमली के, पीपल के, 
अंधकार जिनसे होता है दूना । 

तुम देख रहे हो मुझको, जहाँ खड़ा हूँ 
तुम देख रहे हो मुझको जहाँ पड़ा हूँ 

गीत-फ्रोश १७ 



तु 

भें एसे ही खेंडहर चनता फिरता हैँ 
में एसी ही जगहों में पला, बढ़ा हे । 

हाँ, यहाँ किले की दीवारों के ऊपर, 
नीचे तलूघर में या समतल पर भू पर 
कुछ जन-श्षुतियों का पहरा यहाँ लगा है, 
जो मुझे भयानक कर देती हैं छ कर । 

तुम डरो नहीं, डर बसे कहाँ नहीं है 
पर ख़ास बात डर की कुछ यहाँ नहीं है; 
बस एक बात हैँ, वह केवल ऐसी है, 
कुछ लोग यहाँ थे, अब वे यहाँ नहीं हैं । 

यहाँ बहुत दिन हुए एक थी रानी, 
इतिहास बताता उसकी नहीं कहानी ; 
वह किसी एक पागल पर जान दिये थी, 
थी उसकी केवल एक यही नादानी ! 

यह घाट नदी का, अब जो ट्ट गया है, 
यह घाट नदी का, अब जो फूट गया है-- 
वह यहाँ बंठ कर रोज़-रोज़ गाता था, 
अब यहाँ बेठना उसका छूट गया है। 

शाम हुए रानी खिड़की पर आती, 
थी पागल के गीतों को वह दुहराती ; 
तब पागल आता और बजाता बंसी, 

. रानी उसकी बंसी पर छप कर गाती। 
१८ 

गीत-फरोत 



किसी एक दिन राजा ने यह देखा, 

खिच गयी हृदय पर उसके दुख की रेखा; 
वह भरा क्रोध में आया और रानी से, 
उसने माँगा इन सब साँझों का लेखा । 

रानी बोली पागल को ज़रा बुला दो, 
में पागल हूँ, राजा, तुम मुझे भूला दो; 
में बहुत दिनों से जाग रही हूँ राजा, 
बंसी बजवा कर मुझको ज़रा सुला दो | 

वह राजा था हाँ, कोई खेल नहीं था, 
ऐसे जवाब से उसका मेल नहीं था; 

रानी ऐसे बोली थी, जेसे उसके 

इस बड़े क़िले में कोई जेल नहीं था । 

तुम जहाँ खड़े हो, यहीं कभी सूली थी, 

रानी की कोमल देह यहीं झूली थी; 
हाँ, पागल की भी यहीं, यहीं रानी की, 

राजा हँस कर बोला, रानी भूली थी । 

कितु नहीं फिर राजा ने सुख जाना, 
हर जगह गूँजता था पागल का गाना; 

बीच-बीच में, राजा तुम भूले थे, 
रानी का हँस कर सुन पड़ता था ताना । 

तब और बरस बीते, राजा भी बीते, 

रह गये क़िले के कमरे-कमरे रीते; 

गीत-फरोश : १९ 



तब में आया, कुछ मेरे साथी आये, 

अब हम सब मिल कर करते हें मनचीते । 

पर कभी-कभी जब पागरू आ जाता हैं, 
लाता है रानी को, या गा जाता हैं; 

तब मेरे उल्ल, साँप और गिरगट पर 
अनजान एक सकता-सा छा जाता हैं । 

सितंबर, १९३६ 

गीत-फरोद 



फूल ओर दिन 

सुबह होते ही फूल, 
हवा में झूल, 

खोल देता है अपने दल 
ओस पी छेता है केवल--- 

पियासा रवि; 

फंल जाती हैं छवि । 

शाम को, दिन के साथ, 

झुका कर माथ, 

फूल रह जाता हैं चुपचाप, 

हृदय पर रख कर दिन को छाप । 

निराला दिन, 

चला जाता उस-बिन । 

ओर तब आधी रात, 
उसे वह बात-- 

स्वप्न में दिखती है, वह फूल 
सभी कुछ जाता है तब भूल। 
हृदय जिसका कोमछ, 
बिखर जाते हूँ उसके दल । 

सितंबर, १९३६ 

गीत-फरोश र्१ 



अनुभव 

कुछ कहा नहीं मने उससे, विश्वासघात था ज्ञात मुझे, 
जब प्यार नहीं जाता उसने, तब दुःख नहीं कुछ बात मुझे | 
वह बोला, चलते समय, हमारा दूर-दूर रहना अच्छा, 

हैं मुझे याद तब शान्त भाव से मेरा वह कहना अच्छा'। 

रे प्रयत्न मानव के * लेकिन हुआ कि वह सब बीत चुका, 

तब से में कितने रूम्बे दिन, हाँ माह, बरस, सब जीत चुका | 
में नहीं सोचता कैसे अच्छे दिन मेरे होते, याने-- 

में इन सब का स्वागत करता हूँ; बिना हँसे, छाती ताने । 

पर बहुत बार उन रातों में, जब कोई मेरे पास नहीं, 
उन हलम्बी-लम्बी रातों में, जब निद्रा का आभास नहीं-- 

में काँप रहा होता हूँ, पर डर किसका हे कुछ ज्ञात नहीं, 
में दिल को ऐसे छुता हूँ, जसे वह मेरा गात नहीं । 

कितना अधीर हो जाता हँ-सूरज की छाया देख सके, 

अथवा देने को मुझे चाय, नोकर को आया देख सके ! 
रे सुन पाऊ कुकुट का स्वर, रे हवा सुबह की चल जाए, 
यह मेरा जगता स्वप्न, सूर्य की किरनें छू कर जल जाए ! 

में उठ कर बाहिर टहलूः सरक, में समझ सके में जीता हूँ 
में झाड़ों से जीवन ले लूँ, में अभी मरा हूँ, रीता हूँ। 
फिर कभी-कभी रो भी न सके, हाँ, आह नहीं करते बनती, 

- निस्तब्ध एकदम रह जाता हूँ, चाह नहीं करते बनती । 

२२ गीत-फ्रोदा 



कुछ लोगों ने मुझको ऐसी हालत में देख लिया भी है, 
उन सबने मुझसे यही कहा, तुमने कुछ आज पिया भी है ?” 

“आखिर तुम ताक रहे हो क्या ? क्यों दिखते हो तुम नये-नये ? 

“पहले तुम ऐसे नहीं रहे--भेया तुम कितने बदल गये ! ” 

आह, मौत यदि आ जाती, यदि जीवित हूँ, तो भूल सके, 
यदि तोड़ नहीं लेता कोई, तो किरनें छू कर फूल सकूँ ' 

सितंवर, १९३६ 

गीत-फरोंश श्रे 



नमदा के चित्र 

नष्ट नहीं सौंदय कभी उनके लेखें, 

जिनके प्राणों में एक सदुश-श्री-शक्ति हें, 
वेसे ही जेसे गुलाब का महकता 
जीवन जीवित है बिखरे-भी दलों में । 

नष्ट हुई चीज़ों के ऊपर एक कुछ 

है प्रकाश ऐसा ही, जो जाता नहीं; 
धुँधला है इतने प्रकाश की झलक है, 
जितनी भरने और बहने के बीच में 

देखी जाती हें दुखिया की आँख में ! 
भिन्न-भिन्न मिस हें जिनसे निज रूप को 

सुंदरता विकसित करती हूं सदा, 
पुष्प स्वयं मुर॒झा जाता हे डाल पर 
कितु कली भी खिल कर हँसती हैँ तभी । 
और कि जब इस फेल रही प्रिय धरा से 

सिमट रहीं अस्तंगत किरनें सूर्य की, 
यह भी तो हैं एक सरल संकेत उन दीप्त दिनों का, 

जो अबाध्य आशा में आते दिख रहे। 

बँघे हुए घाटों से थोड़ी दूर पर 
हरी घास के उस उतार पर बंठना, 

चमक रहा था, जो ऊपर के सूर्य से 
और कि जिस पर थी पीपल ने छाँह की ! 

कितना प्यारा था कुछ अस्फूट स्वरों में 

' ग्रुन-गुन करके वहीं लेट जाना कभी; 

ज गीत-फ्रोदा 



एक-दूसरे पर चढ़ती-सी चोटियाँ 
कभी देखना विन्ध्याचल की दूर तक । 

टेढ़ी-मेढ़ी रेवा थोड़ा छोड़ कर 

फिर दिखती, आँखों को देती स्वास्थ्य-सा; 
और वृक्ष अपने यौवन के बोझ से 
झुके-ढके, हरियाले पत्तों से सघन ! 
दूर गाँव के छोटे-छोटे घर खड़े 

और पास में दूढा-फूटा किला हैं, 
(सुनते हँ यह किसी गोंड-नप की प्रभा, 
आज सदा की भाँति नग्न हें धूप में ! ) 
कभी देखना अपलूक काले मेघ को-- 

जो हाथी था अभी, अभी उड़ने लगा 

पर फेलाए हुए हंस का रूप ले ! 

बहुत सुखद था वह सब, तब का लेटना, 
और कि गुत गाना रे उस अवकाश का ! 

वायू प्रात की भीनी-भीनी बह रही, 
धीरे-धीरे नाव लहर पर तिर चली, 

पागल है यह समय और हहऊरें प्रबल । 
हम गृलजारीघाट छोड़ पीछे चले, 

वह गुलजारीघाट कि जो छुप-सा रहा 

आधा घन-कुहरे में, आधा रूप में ! 
आज नमंदा मेरी हैं! लो, और भी-- 
सूर्य पहिन केसरिया बढ़ता आ रहा; 
उष्ण किये देता हैं सब वातावरण । 

यह सफ़ेद घूँघट कुहरे का उठा कर 

गीत-फ्रोश श्प् 



देख रही हूँ शस्य-ब्यामला भूमि को 
स्निग्ध प्रेम की दृष्टि डाल कर दिशाएँ ! 
क्रौंच उड़ रहे ऊपर, आगे पहाड़ी, 

बाजू में हरियाली झाड़ी है सघन, 
यहाँ नदी कुछ चौड़ी होती जा रही, 

ताल दे रही हैं लहरें चुपचाप ही 
और किलकिला उड़ते-उड़ते गा रहा * 

दिन चढ़ आया, शब्द बढ़ा, जग जग गया, 

इतना अच्छा दिन निकला था क्या कभी ! 

पंछी-दल गाते हैं, हम चिल्ला रहे, 
फूल खिल रहे हैं, हँसती है हर किरन, 
और वक्ष सारे के सारे हिल उठे, 
एक खुशी के झोंके का यह काम है 

आह, शिशिर की हवा, कि है ठंडी बहुत, 
ऊपर हो कर चली आ रही लहर के; 

वन्य देश का यह पथरीला भाग भी, 

काँप उठा है इस चुभती-सी ठंड से; 

सिस्-सिस् करता-सा प्रछाप है कर रहा । 

बर्फ़की पानी को जो थी छू रही 

ऐसी हर एक खोह गूंजती है खड़ी, 

पड़ कर फेंकी हुई लहर की बाढ़ में । 
बहुत साफ़ सुन पड़ती झाँई दूर की, 

निकल रहे दिन की या बढ़ते भानु की * 

धुँधले-बुँधले मेघ कहीं उड़ने लगे, 

गरम और उंडेपन के आभास से 

२६ गीत-फ्रोद 



चित्रित करने लगे स्वच्छ आकाश को । 

पद-चिह्न-शून्य है, ओस नहीं टूटी तनिक, 
हरियाली जेंसी की तेसी बिछी हैं, 
धूप चमकती हैँ उस पर, जो और भी 
याद दिलाती है यह ठंडी है बहुत ! 

पगडंडी टेढ़ी हो कर भी हृदय में वन के- 
सीधा तीर बनी धेंसती दिखी ! 

उसके ऊपर बही जा रही यह हवा -- 

बंद नहीं होगी यह डाकिन बहेगी 

कल संध्या में घाट बहुत निस्तब्ध था, 

यद्यपि थे कुछ लोग वहाँ, पर थे नहीं; 
जोर-जोर से बात नहीं थी हो रही, 

सुनी नहीं जाती थी थोड़ी भी हँसी । 

सभी सीढ़ियों पर, बुर्जों पर मौन थे, 

देख रहे थे पानी या आकाश को; 

कभी-कभी मछली ऊपर थी उछलती, 

और एक हल्का छप' होता था कंभी, 

फिर वेसा ही शांत और निस्तब्ध सब ! 

कभी-कभी एकाध लहर भी छपक कर, 

मौन भंग करने की चेष्टा कर रही, 

कितु मौन इससे गहरा होता रहा । 

और दृूज का चाँद तभी मुश्नको दिखा, 
साथ-साथ हल्का-पूरा वह चक्र भी 

दिख पड़ता था, जो पूनों में पूर्ण था; 

आज सृक्ष्मतम एक सुनहली रेख वह ' 

गीत-फरोश २्छ 



था आकाश निरभ्र वायु भी मंद थी; 
नीला पानी नील गगन-सा शांत था, 

पानी पर प्रतिबिब चाँद का तब पड़ा, 

और मुझे सचमुच ऐसा ही लगा तब, 
इसके पहले बिम्ब पड़ा जेसे नहीं 

या कि दूज का चाँद नहीं निकला कभी ; 
निकल रहा था वह मंदिर के पाइरवे से 

या कि कलश पर मंदिर के वह टेंगा था ! 

अंधकार अब और सघन होता चला, 

और चंद्र भी लगा चमकने चाँद-सा ! 

दुर्लभ है सुन्दरता ऐसे हास की 
जो तिल-तिल कर हुआ, बहुत क्रमशः हुआ । 
यौवन और सौन्दर्य जहाँ यह बात हो, 

वहाँ सभी कुछ चाहा जाता है कि हाँ, 

वहाँ तनिक-से शांति नहीं मिलती कभी 

वहाँ माँग का अंत नहीं देखा गया । 

कितु बात जो बीत गयी उसका सभी, 
माँगा जा सकता, तो भी क्या माँगते 

इसमें हे संदेह सदा मुझको रहा । 
बीत गये का जादू-भर जगता सदा, 
वह प्रकाश-भर बस जाता हे वाय् में 
जो प्रभाव वह जब था तब डाला किया । 

उस समग्र का रूप सघन हो कर हमें, 
एक प्रेरणा, एक भाव में बाँध कर 

' जाग्रत करने का प्रयत्त करता कभी, 
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कभी चित्र की शांति, चित्र का मौन दे 
उठते तूफ़ानों को मन पर खींचता । 
स्मृति ही केवल उसका आधार हैं, 
स्मृति ही हैं केवल जीती-जागती- 
इस सूने उजड़े खँेडहर के बीच में, 
और काल्पनिक-रचना के उस भूत-सी 
कभी भटकती हे झाऊ से भरे इस 

रेतीले मंदान या कि उस खेत में ! 
कभी नमंदा की लहरों पर नाचती, 
कभी क़िले के भग्न भाग में घमती-- 
(खुद भी इतनी जीणं कि जितना क़िला है, ) 
थक जाती है, कितु चेन लेती नहीं । 
और कि जब इस नवनिर्मित स्तंभ के, 
जो कि डगमगाती यादों का केंद्र था, 
एक-एक करके ठोकर से कार की 

गिर पड़ते हैं पत्थर, तब कंकाल वह 
आतप में जलता, कठोर अभिमान में 
तना खड़ा रहता है, दोनों ओर से 
हरी बेल खुश हो कर, छा लेती उसे । 

अक्तूबर, १९३६ 

गीत-फरोश २९ 



सिर उठा रहे सरसों के पीले फूल 

सिर .उठा रहे सरसों के पीले फूल, 
हरे कोमल पत्तों के बीच आज 

कर हिला रहे अपना-पन सारा भूल, 

आम के मोर निराला सजा साज । 

वह कू हु क् कोयल बोली, मत बोल, 
कि री आकाश स्वच्छ नीछा-नीला 
वह फूदकी छोटी-सी चिड़िया, मत डोल-- 
कि निकला आह, चाँद पीला-पीला ! 

यह सभी आज मुझको फागुन की बात 
बताते आये हैं, जो चला गया 
यह सभी आज तुम चले गये जिस रात-- 
बताते आये हैं, में छा गया ! 

हमारे आँगन के पीपल और उस हरी बेल के पात 

चाँद की किरनों से चमके, पुरानी ही-सी है यह बात, 

एक अन्तर भी तो है किन्तु-आह यह अन्तर कैसा है 
कि जिसने सब कुछ बदल दिया, कि अब क्या पहले जैसा हैं ? 

निडर हो कर सीढ़ी के पास गिलहरी खेल रही है खेल 
ओर वह कुतर रही आ कर कि तुमने जो बोयी थी बेल, 
उसे जो डरा सके, इस साल नहीं वह नूपुर की झंकार 
आह, सब कितना नीरव है, आह सब कितना हाहाकार ! 

जनवरी, १९३७ 
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लेखनी से 

तू मेरी है, में तेरा हूँ, हाँ मेरी लाज रखे जाना, 
में आगी रखता हूँ अपनी, तू अपनी गाज रखे जाना । 
तू बूँद-बूंद का लेखा रख, में शत-शत जलूधि बहा दूँगा, 
तू काग़ज़ पर जमती-भर जा, में कितते द्ुुगं ढहा दूँगा ! 

तू विन्ध्या के हरियालेपन की साध लिए, स्याही पी ले, 

तू इतना दे जाना जग को जो सदा सुहासिन बन जी ले । 
तू चलती जा, जग रुक देखे, में अपनापन भूले जाऊं 
ओ क़लरूम, कि तू हो हरी-भरी, में युग-युग तक फूले जाऊं : 

मेरी इच्छा है, दो जीभों वाली, तू अपना रूप दिखा, 
हर अत्याचार सूख जाए छू कर तेरा विष-भरा लिखा : 

तेरी ज्वाला में पड़ते ही हर स्वेच्छाचार झुलूस जाए, 

तेरी करुणा का बूँद पड़े, हर पत्थर में पानी आए । 

में तुझे उठाते ही यदि ऊँचा उठ कर बोल सक, तब है; 
में तुझे हिलाते ही यदि तुझमें निज को घोल सकू, तब है । 
तेरा-मेरा अस्तित्व अलग होते भी एक रहे रानी ! 

जग उसी ओर मेरी गति समझे, तू जिस ओर बहे रानी ' 

मेरे अन्तर की ज्वाला को, जग तेरी बंदों में पाए, 
तू उसको काग़ज़ पर उतार, जो मेरे जी पर चढ़ जाए । 
में कृषकों का बोल बन प्रेयसि, तू उनकी वाणी बन, 
में सत्य रहूँ, तू सुन्दर हो; में शिव, तू माँ कल्याणी बन । 

फ़रवरी, १९३७ 

गीत-फ़रोश' ३१ 



हम दो थे 

हम दो थे, 

वर्षा का दिन था; संध्या सुहाग की लाली-सी 
छा गयी प्रतीची के ललाट, घन केश बने । 

विद्युत-वनिता अत्यंत व्यस्त गृहिणी-सी, सारे ही नभ में-- 
द्रत गति से जेसे आ-जा कर, 
प्रतिपल इंगित-आदेश दिए जाती थी मौन दिज्ञाओं को । 
आषाढ-मेघ घन अंधकार में ताने थे अपना वितान, 
वह दिन समुद्ध, लूघु थे सब दुख, उस दिन सब मानव थे महान् । 

तब वृष्टि हुईं; 
वातायन से झंझा-झकोर भीतर आया, 
लाया जलकण नव-वर्षा के; छ गयी बूँद मेरा शरीर, 
मुँद गयी आँख, में सिहर उठा सुन कर सुदूर में एक तान; 
वह था किसान, जिसने अपने छोटे-से धरती के टुकड़े को 

किया सुनहला, लगा धान; 
उसकी अठपट-सी भाषा में उल्लास मयूरों का उमड़ा, 

घतगर्जेत था उसका विवाह; वर्षा थी उसको पुत्र जन्म । 

हम दो थे, 
तान विलीन हुई, देखा दोनों ने एक साथ 
घन अंधकार के पार, और फिर एक दूसरे को सतृष्ण 
दोनों की आँखों में उछाह, दोनों के प्राणों में प्रवाह, 
दोनों के रोमांचित शरीर अपने सुख में जेसे अधीर 

- हो उठे, भूल कर अपने को दे दिया मधुर कवि के हाथों; 

३२ गीत-फ़रोद 



बाँसों की झाड़ी में वतास, शत लास-युक्त स्वर भरती थी, 
सब हरा-भरा था आस-पास । 

दोनों पढ़ते थे वर्ष शेष : 

ईशान-कोण का पुंजमेघ, चलता है ले कर अंधवेग 
बाधाओं का अपमान किए, नीलांजन छाया को पसार ; 

इस मेघ रंध्य से परिचम में झुक झाँक रहा है संध्या का 
पिगल प्रकाश । विद्युत-विदीणं आकाश बीच 
उत्कठित पंछी-दल उड़ते जा रहे बाँध कोमल क़तार, 

अंधड़ की नाईं प्राण खोल, गा उठो, चढ़ा दो बीन तार ! 

भारत के कवि की वह वाणी, पढ़ चला कभी आनन्द, 

कभी आतंक लिए, 

उल्लास और कंदन दोनों ही साथ किए । 

मंद-मंद चल रहे छंद, भर देते थे जसे बलात 
बरसात नहीं भर पायी थी जो वन-पवेत, नद-नदी-पात । 

जुलाई, १९३७ 

गीत-फ़रोश हरे 



लुहार से 

मुझे एक तलवार बना दे, 
हवा कि जो लहरों पर दौड़े 

इतनी हल्की धार बना दे । 

लंबाई उसकी कितनी हो ? 

पूरी बढ़ी फ़सल गेहूँ की 

बढ़ते-बढ़ते तक जितनी हो; 

और लचीली तेज़ साँप-सी, 

सो-सो आँखों वाली बिजली की 

तड़पन, बे-वक््त काँप-सी ; 

चिकनी हो, रेशम काले-सी 

पतली हो, ठहरो, पतली: हो--- 

मकड़ी के फंले जाले-सी : 

और दर्द या शीत सरीखी, 

हो बे-ददे, चढ़ाते सूली 
जलल्लादों के गीत सरीखी ; 

मूठ बनाते चित्र खींच दे 
थके हुए भूखे किसान का 

उस पर माँ का प्यार सींच दे । 

अगस्त, १९३७ 

के गीत-फ़रोद 



आज निश्चित हो 

असि एक है 
मसि एक हैं 
मसि चुनी मेंने, 
सुनी तने, 
असि चुनी हैं; 
में उतर लू क़लूम से 
मसि बिदु, 
तू बहा असि से 
रकत के सिंधु, 
में जगत बदल 
कि तू बदले जगत 
आज निश्चित हो 

कि वह असि-धार 

पैनी है 
कि यह मसि-धार 
पेनी है ! 

सितंबर, १९३७ 

गीत-फ़रोश , ५ 



गाँव 

गाँव, इसमें झोपड़ी है, घर नहीं हैं, 
झोपड़ी के फटकियाँ हें, दर नहीं हें; 

धूल उड़ती है, धुएँ से दम घुटा हैं, 
मानवों के हाथ से मानव लुटा हे । 
रो रहे हें शिशु कि माँ चक्की लिये हें, 
पेट पापी के लिए पक्की किये हे 

फट रही छाती । 

रात बीती है, अँधेरी छट रही है, 

और पीली पौ अकेली फट रही हें; 

एक चिड़िया घोंसले को छोड़ जागी, 

और पूरब में लगी बेलाग आगी। 

गाँव में पहली किरन के साथ जागे, 

चैन जगने पर नहीं जिनको, अभागे; 

जोतना है खेत, हल के साथ निकले, 

बीज बोना है कि दल के साथ निकले | 

सुबह की ठंडी हवा कपड़े नहीं हैं 

पेर रखते हैं कहीं, पड़ते कहीं हें; 

पेर जिनमें गति नहीं कंपन बहुत हें, 

प्राण में जीवन नहीं, तड़पन बहुत है । 

धूल, गोबर और कररे में भरीं-सी, 

देवियाँ निकलीं कहाँ जीवित मरीं-सी । 

गाँव में सूरज सबेरा कर रहा हें? 

गाँव में सूरज उजेला भर रहा हैं ? 

३६ गीत-फ़रोदा 



ढोर छूटे हें कि जंगल को चले हैं 
साथ में दो-चार चरवाहे भले हें; 
भले हूँ यानी तनिक गा-से रहे हैं, 
और अपने दुःख पर छा-्से रहे हैं । 
दो घड़ी सूरज उन्हें बहला सका है, 
हम सुखी हें जोश में कहला सका है । 

तंग गलियों में कहीं बच्चे खड़े हें, 
लाल हें पर भाग पत्थर से लड़े हें; 

धूल के हीरे नहीं अब धूल हें ये, 
फूल जंगल के नहीं अब शूल हें ये । 
रूप इनका आँख में गड़-सा रहा हे 
और ढाँचा प्राण पर पड़-सा रहा है; 

हाय रे, बचपन तलक सुख से न बीता, 
वाय रे, दारिद्बच्य तूने खूब जीता । 

धूप चढ़ती हे कि पनघट जम गया है 
एक छोटा-सा कुँआ है कम गया हैं; 
तरुणियाँ हैं घाट पर झीमी झुकी हें 
ओर वधुएँ हूं कि घूँघट में ल॒की हें । 
हँस कभी पड़तीं कभी कुछ बोलती हें, 
यह हँसी दुख में सनी है, खोलती हें । 

दिसम्बर, १९३७ 

गीत-फ़रोद्ष रे७ 



आपाढ़ 

है मेघ पुंजीभूत, है जलधार, 
हे तडित, है वेग, है विस्तार, 

है पथिक के दूत, अक्षय-प्यार, हि 
हे मिलन, हे विरह, हे अभिसार, 

राधिका के नीप-तरु के दोल, 

मत्त-केकी के मधुर हे बोल, 

यक्ष की संदेश-वाहक आस, 

दीन दादुर के अमित उल्लास, 
आषाढ है, कवि के निरंतर पवे, 

आषाढ है, सर्वेज्ञ हे मम स्वे; 

कभी विद्युत-से, कभी सुरचाप-से, 
कभी केकी कंठ और कलाप-से, 
कृषक के आनंदमय संगीत-से, 
विरह स्थित-से कि मिलन अतीत-से, 

स्तात-वृक्षावलि, प्रफुल्लित मालती, 
गंध-धारा-हत-थलों की पालती-- 

बाष्पमारा वायु के संचार-से, 
अभिषेक-आर्द्रा मेघ-ध्वनि-संभार-से, 
ऊमिक लिलावते नदियों से सर्जे 
तरणि की उज्ज्वल किरण माला, तजे-- 
आषाढ भारत के बरसते मास, 
हे सदा जी में कसकते मास, 

छोड़ कर अपनी सहज-सी बान, 
आज पागल हो उठे हें प्राण ! 

३८ गोत-फरोश्ष 



आज ऋजु-कुंचित पथों को छोड़, 
आज संसृति के नियम को तोड़, 
चल पड़ा में पथिक मेरे साथ- 

सद्य हल्दी से रंगे दो हाथ; 
एक स्वर रोमांचकारी मंद, 

एक गति, आह्ाद-उद्धत छंद ! 

युगुल-पद-तल अरुण शोभा-भार से, 

नेत्र दो चंचल कि दिखते चार-से, 

कंश घन-काले तुम्हारे मेघ से, 
सिक्त मेरे स्नेहमय अभिषेक-से, 

माँग में सोभाग्य भर सिदूर है, 
ओर जी में प्राणता का पूर है 

दूर हो वह दिन कि में चिता करूँ, 
मुझे वर दो, वरद में साहस भरूँ, 
जहाँ बरस एक हरियाली जगे, 
ज्वलद्चिमाला पहिन लूँ, लाली जगे, 
यदि किरण छु ले, खिंचूँ सुरचाप-सा, 
बेठ जाऊँ में हृदय पर छाप-सा ! 

जून, १९३८ 

गीत-फरोदा डई 



मेघदूत 

आज के पहले अनेकों बार, 
कभी वातायन, कभी निज कक्ष से, 

कभी कंपित गात ले दृढ वक्ष से, 

कभी आँखों में हृदय की प्यास ले, 
कभी प्राणों में अमित उल्लास ले, 

कर च॒का हूँ मेघ तुमको प्यार, 
आज के पहिले अनेकों बार । 

क्षितिज से उठते हुए हे रूप, 
कभी एकाकी, कभी दल बाँध कर, 
कभी निर्बेल बन, कभी बल बाँध कर, 
वायु से झुक कर कभी उड़ते हुए, 
कभी उसको तुच्छ कर जुड़ते हुए, 
देख पाया हूँ कि तुमने धूप, 
ढाँक दी है हे बरसते रूप । 

छेद कर दूरी हृदय को चीर, 
नीप के तरु कंटकित करते हुए, 

प्राण प्यासी झील के भरते हुए, 

कभी उन्नत विध्य पर चढ़ते हुए, 

नर्मदा की लहर पर बढ़ते हुए, 
छु चुके हो सजल मेरा तीर, 
छेद कर दूरी हृदय की चीर । 

किन्तु हे निर्धोष हे स्व॒र-तार * 
- विरह के आइ्वास, जी के स्नेह हे, 

४० गीत-फ्रोश 



हे पथिक के मार्गदशक, गेह हे, 
मिलन के उल्लास हे शोभासने, 

है तडित गति, वेग है विस्तृत घने, 
कुछ नहीं समझा कि क्यों हर बार, 

आज भीतर काँपते हैं तार। 

चिर पुरातन, पूर्व परिचित वेश, 

वही पहिले से उलझते केश घन, 
वही पहिले-ला सजल मन कृष्ण तन, 

वही चपलता है वही सुरचाप भी, 

हैँ वही संगीत स्वर भी शाप भी, 
किन्तु जाने क्यों नया संदेश, 

दे रहा तब पूर्व परिचित वेश । 

मेघ, तुमको देखते ही आज, 

देख पाता हूँ उलझते केश-घन, 
देख पाता हूँ सनल मन गौर तन, 
तडित भी दिखती, खिचा सुरचाप भी 
एक स्वर संगीत, वर भी शाप भी 
सामने आती किसी की लाज, 
मेघ तुमको देखते ही आज । 

दिन एक उज्जयिनी पुरी में बेठ, 
सोंप कर विश्वास तेरे हाथ में, 

और अपनी कल्पना कर साथ में, 
भर दिया तुमको पराये क्लेश से, 
विरह-व्याकुल यक्ष के संदेश से, 

गीौत-फरोश ४१ 



कवि-श्रेष्ठ ने भीतर हृदय के पैठ, 
दिन एक उज्जयिनी पुरी में बेठ । 

और उस दिन से अभी तक मेघ, 
ले अपरिचित के लिए संवेदना, 

पंक्ति तेरी खिन्न चित्त आकुलमना, 
रामगिरि की चोटियों पर घुमती 
यक्षिणी के पास चलती चूमती, 
कर रही है शोक का अभिषेक, 
ठीक उस दिन से अभी तक मेघ । 

और वह वाणी कि उसके बोल, 

विदशद वन से ले लता के पात तक, 
उषा से ले कर अँधेरी रात तक, 
जा रहे उस विपुल पथ के पोर तक, 
पुण्य भारत की प्रकृति के छोर तक, 
दृश्य सारे ही गये हैं घोल, 
हे सजल, तुझमें अनोखें बोल । 

चिर विरह का वह अतुल अभिज्ञाप ! 

हो गया वरदान कवि के स्पशे से, 
भर गये सर सरित वन सब हफषं से, 
लेखनी में ले युगों का ज्ञान रे, 
झमते थे विश्व-कवि के प्राण रे, 
पड़ गयी तेरे हृदय पर छाप, 
हो गया वरदान वह अभिशाप । 

और तब से यक्ष के हे मीत, 
' जो अपेक्षाकृत-दुखी जितना रहा, 

४२ गीत-फ़रीदी 



खोल कर तुमने हृदय उतना कहा, 
आज में भी यक्ष का परितप्त हूँ, 
बेदना पाले हुए अभिवप्त हूँ, 
आज में समझा तुम्हारा गीत, 
यक्ष के हे पूर्व परिचित मीत । 

जुलाई, १९३८ 

गीत-फ़रोद दें 



प्रिय लालजी 

पौष की इस रात में में पत्र लिखने बैठता हूँ, 
स्वस्थ हें मन और पीछा चाँद निकला आ रहा है 
पास के फंले हुए वन पर उजला छा रहा है, 
देख पाता हूँ क्षितिज से मिल रही-सी अद्वि-श्रेणी 
देख पाता हैं हवा में हिल रही-सी किरण-बवेणी । 

दूर से बजते हुए पशु-कंठ-किकणि-स्वर चले हैं 
पास की दो पर्ण कुटियों में सरल दीपक जले हें 
खेत की इस मेंड पर हें छींद के दो झाड़ सीधे, 
और उठते शस्य-दल से रश्मि के सौ तार बींधे, 
आज नीछाकाश में तारे न जाने कम बहुत हैं 
रातरानी की उमड़ती आँख जेसे नम बहुत हैं । 
नीलिसा में आज जंसे एक चुपकी आ बसी है 
इस सलोनी के हृदय की बात किरणों ने कसी है । 

रूप के अतिरेक में, हरएक का दुख ढेक गया है 
आज के सोन्दर्य का अन्दाज़ निश्चय ही नया है । 

आज के इस चाँद को वे महत् उज्जयिनी-निवासी, 
देख यदि पाते, बनी होतीं सभी किरणें प्रवासी, 

विरह-व्याकुल आज कोई यक्ष ले इनका सहारा, 
तुच्छ कर देता किसी का श्वाप, वन की कष्ट-कारा । 

ये सरल सुकुमार किरणें विन्ध्य के विस्तृत बनों में, 
ये तरलू-तनु चार किरणें, नर्मदा के कच-कनों में, 
निपट भोली वन्य युवती के हृदय से खेल करतीं, 

* किसी पल्वल-तट विहरती बाँसुरी से मेल करतीं, 

हे गीत-फ़रोश 



विरह के संदेश की कुछ इस तरह से सृष्टि करतीं, 
अश्रु के आवेग की कुछ इस तरह से वृष्टि करतीं, 
पथिक-पर्युत्युक-मना अभिसारिका का वेष पावन, 
इस तरह खिचता कि वह आषाढ, उसकी बाढ़-सावन, 
चार किरनों का, समुज्ज्वल-श्री-विजय-अभिषेक करते, 
काव्य-साधक साधु-स्वर से व्योम-पृथ्वी एक करते | 

लालजी, इस रात को में आज ऐसे देखता हूँ 
लालजी, इस रात को में आज ऐसे लेखता हँ-- 
विश्व-जित रघ् को कि जेसे कौत्स ने देखा कभी था, 
कोदय था निःशेष जिसने दान में खोया सभी था । 

मखज-निर्धनता कि जिसकी इलाघ्य थी प्रत्येक क्षण पर, 
सोम ज्यों सुरपीत गौरववान हैं प्रत्येक कण पर । 
आज इसकी सब महत्ता सोम से परिपीत यद्यपि, 
आज इसकी जगह गूजा सब जगह वह गीत यद्यपि, 
किन्तु है विश्वास इतना कामना यदि में करूँ तो, 
शिष्य-सा वरतन्तु के यदि आज में इसको वरूँ तो, 
मेघ इसके द्वार आ कर काव्य की वर्षा करेगा, 
या कि धनपति की तरह वह कोष आ इसका भरेगा । 
छन्द के सत्पात्र में सज, यत्नपू्वंक यह कहानी, 

गुरु चरण में रख सकेगा जन्म का मानी-- 
भवानी 

दिसंबर, १९३८ 
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नववषे 

दुस्समय ने साँस ली है 
वर्ष भर अविरत किया श्रम, 

और जगती को निरन्तर ढालते रह कर दिया तम, 

पी लिया उसने, कि शंकर शिव करें, 
उसका न केवल कंठ नीला है; 
भिद गया रग-रग सजगता खो चुकी, 
हर तन््तु ढीला हैं; 
यम, नियम में दुढ, 

कि उनके सिद्ध हस्तों ने स्वयं ही फाँस ली हैं, 
किन्तु हे शिव एक आशा हैं 
समय ने साँस ली है । 

शीश पर गहना बनाए, टाँग रक््खा हे यूगों से 
क्यों सुधाकर को ? 

कि हे मंगल विधाता, आज तो इस चेत्र में, 
दो बूंद टपका दो, 
न असमय में मरें हम, आप मृत्युंजय, 
कि हममें प्राण तो भर दो; 
उठें हम और उठ जाए जगत से भाग्य का रोना, 
सुलूग उठे हमारे प्राण की भट्टी कि तब गल जाए यह सोना 

कि जिसकी नींव पर पशुता 
हवेली बाँध सिर ताने खड़ी है, 
प्रसीदतु शिव, 
कि आयी पास मरने की घड़ी है । 

मरा, १९३९ 
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एक आशा 

याद किसकी करूँ ? 

आज इन अवसाद के बढ़ते पलों में, कौन हें मेरे 
करूँ किनका भरोसा ? 
कौन से कह दूँ कि तुम मेरे बनो, 
कौन के आगे पसारूँ 
शीर्ण अपनी दीनता का जल रहा इतिहास आँचल ! 

कौन से कह दूँ कि मेरे प्राण ! दो आँसू मुझे दो, 
प्राण लो आँसू मुझे दो ! 
कौन के आँसू तरल इतने कि मेरे प्राण ले कर भी गिरें, 
कौन की आँखें सरल इतनी, 
कि सुख से भरी दुनिया छोड़ कर मुझ तक फिरें, 
मे हृदय भारी किए हूँ 
कभी विस्तृत विश्व में कोई मिलेगा 
एक यह आशा कि इस पर ही जिए हूँ, 

और यह कोई कि इसके आँख होगी, दर्द होगा, 
दूसरे की कसक ज्वाला छू न पाए, 
और छू भी ले व कोई आँच आए, 
इस समझ तक जी न जिसका सर्द होगा । 

और यह कोई कि इसके पृण्य, मुझको छ सकेंगे, 
प्राण इतने सजल होंगे, देखते ही च् सकेंगे, 
बह सकेंगे एक अविरल धार में दो, 
और सुख की सृष्टि होगी, 
जब कभी बादल घिरेंगे, 
वज्य की गर्जन न होगी तब पुलक की वृष्टि होगी । 

मार्च, १९३९ 
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चित्रकार से 

आज तेरे चित्र देखे, 
ओर जी में खुश हुआ, कह कर बताया । 
ओर फिर-फिर जी हुआ अच्छा कहूँ, 
कुछ इस तरह परबस हुआ लिख कर जताया । 

बहुत दिन से सोचता था यह, 
कि तेरा प्यार, तेरी भावना, तेरी सरलता और 
तेरे भीगते सपने 

रहेंगे मौन कितने दिन, 
कि कितनी चिर अवधि तक, 

कह न पाएँगे किसी से 

बोल कर, अपने हृदय की बात, 
फैली चाँदनी की रात या वातास की धड़कन; 
नहीं थे पास तेरे छन्द, 
जलती थी निरंतर बहुत गहरे पर, 
धधक कर मत सही, लेकिन अवाधित ज्वाल 

निशिदिन मन्द । 

आज तेरे चित्र देखे, 
ओर तब आश्वास पाया, 
ये कि जो बरसात में चुप हो गयी थी, 
शोक से नीरव हुई ऐसी कि मानों खो गयी थी, 
उस उमड़ते कंठ वाली कोकिला ने गान गाया, 
ये कि फिर मधुमास आया । 

और वह कूकी, 
कि हकी मंजरी के बीच से अपना समेटा प्यार 
भर कर । गान गुजे ही नहीं बहने लगे, 
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और पत्थर के बड़े से ढेर 
ये पवेत, हुआ ऐसा खुले कुछ इस तरह, बिन देर 
नदियों तक बढ़े कहने लगे 
हम प्यार करते हैं कि देखो दिल हमारा, 
झूठ मत समझो, 
कि उनने चीर कर जी बताया, 
और सजला सरित सखियों ने भरी आँखें 
कि उनके बीच बहती थी इन्हीं-ली एक जलधारा । 

आज तेरे चित्र देखे, 
ये कि मेरे गान थे अब तक अधूरे । 
आज तू छ दे कि ओ पारस, 
इन्हें मिल जाए सोने की चमक, 
बहुमूल्यता उसकी, 
कि तब हो जाएं वे पूरे । 
रंग भर दे त् 
कि मेरे स्वर खिचें हर साँझ पर 
बन कर सुनहले अश्चदल, 
खिल जाए शत-शत कमल 
मेरी गीत-सरिता में, 
उठे मेरी पहाड़ी, सिर उठा कर गगन को चीरे, 

कि मेरा चाँद छुप कर झाँक कर देखे 
किसी अभिसारिका को नमंदा तीरे, 
बढ़ा कर कर, दिखा दे पथ 
झके मेरी लता झूमे कि झूले भी, 
ओर मेरा कुंद फेंके कली फूले भी । 

एक सिहरन-भर बड़ी कोशिश हुई 
तब खींच कर लाये, 

गीत-फ़रोश ४९ 



कि मेंने गीत जो गाये 
आज उनमें रंग ला दे, रूप दे मेरे स्वरों को, 
आज भर लि प्यालियों में चाँदनी, 

कंची बना सूरज करों को; 
खींच दे नभ के बहुत विस्तृत निराले नील-पट पर, 
एक वह झाँकी, 
कि मेंने शब्द लिखती बेर, 
अपने निपट सीमित, प्राण-प्लावित 
हृदय पर आँकी 
तू दिखा दे 
उस कुदाली पर झुके, टूटे हुए धड़ को 
कि जिसकी आँख जिसके भाव 
मेंने बोल बतलाये ; 
तू दिखा दे उस चुके, मन मार कर बेठे हुए 
जड को 
कि जिनके दुःख जिनके घाव, 
मेंने खोल जतलछाये ; 
बता पाये न मेरे बोल फिर भी वह सभी 
जितना छुपा था अंक में मेरे, 
जता पाये न मेरे छन््द वह अभिरूप 
जो था रंक में मेरे ' 

बने तुझसे अगर मेरे यशस्वी, तो 
बना दे दुःख की तसवीर, 
जी को चीर जो मेने लिखी है रक्त से अपने, 
कुदाली पर झुके मज़दूर की ज्वाला जगा दे, 
और कर दे सत्य वे सपने कि जिनकी बात 
मंने सौ तरह की है; 
ओर यदि ली है सिसकते प्राण से कौची 
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तो ऐसा रंग अपनी प्यालियों में घोल 
जो मेरी रगों में रुक गया-सा है; 
लगा दे हाथ ओ अनमोल, 

ऊंचा कर बने तुझसे अगर तो 
गरिश मेरा झुक गया-सा हैं। 

अल दिन से सियाही फेरता हूँ में जलन पर 
बद टपकाता, 
बहुत भर जाएँ यदि आँखें तो उनको 
मूंद टपकाता । 
जलन कम हो नहीं पाती कि छाती 

टूटती-सी है,,..' 
भरन कम हो नहीं पाती कि धारा, 
छुटती-सी है । 
बने तुझसे, 
तो सतरंगे धनुष पर तीर को रख दे, 
बने तुझसे, 
तो बहती आँख के आगे, 
मधुर तसवीर को रख दे। 
बने तुझसे, 
तो अपने तीर से 
दो टूक कर दे, 
एक ही छन में युगों की पीर के बादल, 
अगर उमड़ें तो सुख ले कर सजी तसवीर के बादल । 

अप्रैल, १९३९ 
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कोई आया 

कोई आया, 
सो रहा था में जगाया । 

चाहता था कोई आए, 
और साँकल खटखटाए, 
खोलता हूँ कहा मेंने और खोला द्वार, 
बजी साँकल खननखड़, 
चू-चू चनन चड़' तभी बोला द्वार; 
में सुखी था कोई आया, 
सो रहा था में जगाया । 

ह्वार खोला, 
मन सहज भोला 
न डोला, द्वार जब खोला, किसी भी हरे 
पीपल का कि बट का एक पापी पात ! 
मन सहज भोला न समझा बात । 

कौन आया ? सो रहा था में जगाया ! 
में खड़ा खोले किवाड़े, 
शन््य आधी रात, 
बिन चले भी छ गयी मुझको अकंपित वात ! 
गात रोमांचित हृदय भयभीत; 
कौन आया ? किस तरह मुझको जगाया ! 

खोलता हूँ जब कहा, 
तब क्यों नहीं बोला, 
कि रे मत खोल, में नहीं आया, 
जागता था तू नहीं मेने जगाया । 

जून, १९३९ 
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गोपाल 

घृप ढलती आ रही है, शाम हैं, 
दूर से गोधूलि वेला में, यही तो नाम हे 
धूल की धूमिल घटा, 
पदिचिम दिशा की छटा को ढाँके हुए, 
पास चलती आ रही है। 

इस घटा में छप गये हें बड़े छोटे, 
खरे खोटे, बिना घंटी और घंटी के धनी, 
इस घटा में, 
लीन हें पीना, अपीना, 
हृष्ट कपिला पुष्ट मीना, 
और चंचल पिंगला का नाम है दीना, 
कि वह भी छुप गयी हैं, 
चुप गयी है बाँसरी गोपाल की । 

वह घटा को घेरता हैं, 
चल-विचल होती दिखे यदि घटा, 
आँखें फेरता हे, 
टेरता है, 
और उसका वंश, 
आयास बिन संचरित, 
मानो वंश उसका अंश । 
वह घटा को घेरता हैं, टेरता है, फेरता है; 
हेरता हे शून्य आँखों से कभी, 
निज रक्ततस्नाता अंगुलियों को, 
दु:ख आँखों में नहीं है, 
बेकसी हैं एक। 
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तुम कदाचित् निकछ आओ, 
धुलिमय इस एक पथ से 
पाँव पैदल या कि रथ से, 
और तब यदि 

घप ढलती आ रही हो, 

दूर से पश्चिम दिशा की 
छटा को ढाँके हुए, 
यह घटा चलती आ रही हो, 

आम्र-वन की मंजरी की 

गंध को पीता हुआ-सा, 
फट रहे से अभ्य-दल को, 

किरन से सीता हुआ-सा, 
सूर्य रक्तांबर लपेटे, 
स्वर्ण की महिमा समेटे, 

अस्त गिरि पर व्यस्त हो कर भी, 

सवरता जा रहा हो । 

ओर तब यदि, 
रक््तस्नाता अंगूलियों से चित्र लिखता, 
धुलिमय इस घटा में, 

छन एक दिख, छन एक छुपता, 
आज का गोपाल मेरा, 
भाग्य मेरा भाल मेरा, 

दिख पड़े तुमको कहीं तो देख कर रुकना; 
कि पुण्यारण्य भारत के 
इंसी के साथ रहते हें 
कि निझेर उतर कर गिरि से 
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इसी के साथ बहते हें; 
बरसता हैं सजलतम मेघ, 
इसकीं आँख के देखे, 
यही है पात्र छाया का 
लहरते शाल के लेखे ! 

मलयवन, स्वेद कन सूखे इसी के 
इसलिए डोला, 

बहल सकता इसी का मन, 

कि कोकिल इसलिए बोला । 

अगर श्रद्धा न सूखी हो, 
तो इसको देख कर रुकना, 
कि भारत की प्रकृति के पूज्य, 
इस गोपाल तक झुकना । 
चुका देना कभी ऋण, 
रक्तस्नाता अंगुलियों के नित्य बहने का, 
झुका देना कभी अभिमान रहने का 
बड़े ऊँचे महल में वन्य के आगें, 
कदाचित् इस तरह, 
उस रोज़ इसकीं दींनता जागे, 
समझ ले दुःख अपना और ले कर वेग 
निझर का, 
कि दृढता शाल की बाँधे, 
सघनतम मेघ से ले फेलना, 
स्वर छीन कोकिल का 
अधर पर मलय वन की साँस 
फिर से बाँसुरी साधे । 

गीत-फ़रोश प्य््प् 



मधुरतम तान में भी 
भेरवी का नाद भेरव बन 
कॉपा दे दिग्गजों के जीं 

कि धरिणीं धड़कती डोले, 

मलय की आग ले कर 

जिस घड़ी 

वह बाँसुरीं बोले : 

जून, १९३९ 

५६ गीत-फ़रोश 



पहाड़ी 

छोटी-सी एक पहाड़ी हैं, 
है एक नगर, है एक गाँव, वे दोनों मत मिलने पाएं, 
इसके उपवन के कुसुम नहीं उसके खेतों खिलने पाएं, 
इसलिए खड़ी है सिर ताने, इसलिए बीच में आड़ी है; 

छोटी-सी एक पहाड़ी हैं । 

इसके शरीर पर झाड़ नहीं, छाती पर घास नहीं जमती, 

सावन कितना भी बरस बहे, इसकी यह बात नहीं कमती, 
निर्ेज्जा है, बिन लाज-शरम दोनों के बीच उघाड़ी है; 
छोटी-सी एक पहाड़ी है । 

पत्थर के बड़े-बड़े ढोंके रस-कलस फोड़ते एक ओर, 

मिट्टी कंकड़ को साथ लिए, वे अजस जोड़ते ओर-छोर, 
इस ओर उपेक्षा की बदली, उस ओर भयावह राड़ी है; 
छोटी-सी एक पहाड़ी है । 

इस एक पहाड़ी के मारे, है नगर नगर और गाँव गाँव, 

दोनों की बात नहीं मिलती, वह सिर के बल, यह पाँव-पाँव, 

इस तरफ़ लरज़ती रेल और उस तरफ़ टरकती गाड़ी हैं, 
छोटी-सी एक पहाड़ी है । 

यह काव्य असुन्दर हो चाहे लेकिन इसमें है सत्य एक, 

यह हल्का हे गंभीर नहीं फिर भी इसमें है तथ्य एक, 
किसलिए नहीं हम चढ़ उतरें, छोटी-सी अगर पहाड़ी है, 
किसलिए खड़ी है सिर ताने, किसलिए बीच में आड़ी है । 

जुलाई, १९३९ 

गीत-फरोश ५७ 



मेरे नेता 

में किसान हूँ, मेरे नेता, 
कलि या त्रेता यूगों-युगों से, 

में तेरी माँ शस्य श्यामला भारत-भू का 
सजम प्राण हूं । 

नेता मेरे, मेने अभी-अभी सुन पाया, 

कोटि-कोटि कंठों से निकला एक गीत जब 
मुझ तक आया द द 
माँ का मुकुट हिमालय, 

सूरज सज्जित करता साँझ-सबेरे, 

सागर चरण पखारे देता 

वीणा उसके हाथ 

कि कुसुमित कंज-दलों का साथ, 

दक्षिण पवन बलाएँ लेता' ' 

में किसान हूँ मेरे नेता, 
कलि या त्रेता, यगों-यूगों से, 
में तेरी माँ शस्य ब्यामला भारत-भू का 
सजग प्राण हूँ । 

सोच रहा हूँ नशा किया हें, 

कोटि-कोटि इन गाने वाले कंठों ने, 

मधु ढाल पिया है, द 
या कि मत्त हे मेरी माँ ही, 
उसने पागलपन में आ कर, 
शायद ऐसा वेश लिया है । 

८ गीत-फ्रोदा 



मेरी माँ के मुकुट, अरे परिहास करो मत ! 

उस दुखनी के हाथों वीणा ! 

उस तपसिन की शीर्ण कुटी में, 
कोटि-कोटि कंठों से गा कर, 

बरबस लास-विलास, 
दुहाई, बरबस हास-विलास भरो मत । 

मेरी माँ के मुकुट ! 
कि रानी किस क्षण उसे बनाया नेता ? 

भुझे बताओ, कोटि-कोटि कंठों से गाने वाले लोगो, 

तुमको ऐसी हँसी 
कि ऐसा कटु परिहास सुनाई देता ? 
उस दुखनी का शक्तिहीन सिर, 

साध सके गुरु भार मृकुट का ! 

देखो, नशा छोड़ कर देखो, 

तनिक सँभल कर, इस सपने से, 

साबित सत्य जोड़ कर देखो । 
अट्टहास कर रहा मुकुट की बात सुनें से एक, 

आज आँसुओं से होता है 
रे माँ का अभिषेक । 

मेरी माँ का रूप, 

आँख खोले से तुम्हें दिखेगा नेता, 
उसके आगे यह रत्नाकर, 

कौड़ी मोल बिकेगा नेता 

यह मिथ्या अभिमान कि, 

में तो माँ के चरण पखार रहा हूँ, 

गौत-फरोद ५९ 



नित्य लहर कर में, लहरों पर 

माँ का रूप उतार रहा हूँ, 
अपना पानी चढ़ा-चढ़ा कर, 

हिमगिरि को चमका देता हूँ, 
और किरन को अगर मिला 

पाता हूँ तो दमका देता हूँ ! 

यह मिथ्या अभिमान, 

सत्य को जान, 

शरम से झुक जाएगा, 

कोटि-कोटि कंठों से, 

निकला गान, 

सहम कर चुक जाएगा। 

दक्षिण-पवन शानन््त हो कर 

तब सोचेगा यह बहना केसा ? 

कुसुमित कंज कहेंगे इतने 
दुःख में खिलते रहना कसा ? 

माँ का रूप हमारे लाखों 

कंकालों में जाग रहा है 
यही रूप, युग बीत गये, 
मेरी छाती का दाग़ रहा है । 

मेरी शस्य श्यामला माँ के, 

बेटे भूख लिए बढठे हें 
कभी संजीवन मूर मिली थी, 
अब तो जहर पिए बेठ हें। 

5 गीत-फ्रोदा 



इसका अर्थ सोच कर देखो, 

रोज जहर पीना पड़ता है 
वज्न-प्राण कर गयी सँजीवन, 

मर-मर कर जीना पड़ता हैं; 
मौत नहीं अपने भागों में, 
तुम्हें गीत का चाव चढ़ा है, 
किन्तु सोच कर देखो नेता, 
इन गीतों का भाव बढ़ा है । 

इन गीतों के शब्द, 
दुःख के दाम खरीदे-बेचे जाते, 
आहें कितनी निकला करतीं 
जब तुम एक-एक पद गाते । 

मेरा हाथ पकड़ लो नेता, 

माँ के दरसन तुम्हें कराऊ, 

मेरी बात सुनो तो नेता, 
मेरे साथ चलो, बलि जाऊं। 

आज नहीं माँ के स्तन में दूध, 

कि उसका लाल विकल हैं, 
आज निपट निरुपाय कि 

माँ के जी में आग, आँख में जल हूं । 

इस ज्वाला का छाभ उठा कर, 
दक्षिण-पवन लपठट बन लहरे, 

सागर इसको चूम बने बड़वानल, 
हिमगिरि गल कर घहरे । 

गीत-फरोश द्श 



इस ज्वाला का लाभ कि 

धू-धू' करके मेरे दुःख जला दो, 

झूठ-मूठ के मुकुट गढ़ो मत, 

आज लपट की आँच कि इसमें 
साँच-माँच के मुकुट गला दो । 

अगस्त, १९३९ 

६फ् गौत-फरोश 



ससान 

जब रात शून्य, निस्तब्ध प्रहर, 
गति-हीन वायु, गति-हीन लहर, 
निष्कंप हृदय, स्तब्ध प्राण, 
तब साँसें-सी गिनता मसान 
मेरे पड़ोस का यह मसान । 

जिसको जीवन से प्यार नहीं, 
जीवित का जी दुलार नहीं, 
जो मरे हुओं की बस्ती है, 
मरने से जिसकी हस्ती है 
निष्कंप हृदय, निस्तब्ध प्राण, 

सासें गिनता है वह मसान । 

अपनी कलू-कल से डरी हुई, 

नव नींद-भरा-सी भरी हुई, 
बहती है सरिणी एक यहाँ, 

शीतल निर्झरिणी एक यहाँ, 
यह ठंडी मोत-सरीखी है, 

यह शोभा लिए परी की है । 

यह परी सरीखी अनजानी, 
इसका उड़ता-उड़ता पानी, 
इसके ये तुले किनारे दो, 
उड़ने के सहज सहारे दो, 
यह राख रंगा इसका पानी, 

यह परी सरीखी अनजानी ! 

गौत-फ्रोश ६३ 



इसके पानी पर पात पढ़ें, 

वृक्षों के नीचे गात गड़े, 
हैं गात गड़े नवजातों के, 
सो संध्या और प्रभातों के ! 

संध्या-सी हंसी, सुबह-से मन, 

सूरज-से रंग, किरन-से तन, 
ये उज्ज्वल मिट्टी के नीचे, 

ये कोमल गिट्टी के नीचे ! 
विष-वृक्ष हँसी साथे-से हें, 

पक्षी उन पर आधे-से हें 
कलहीन, पंख की फड़क बिना, 

निस्तब्ध दिशाएं सड़क बिना :! 

विष-वृक्ष मौन-मन, डोले बिन, 
भयभीत सबेरा बोले बिन, 
निश्चल छाया, निश्चल पानी, 
निसस््पंद पात, निर्मम वाणी, 

निर्मम वाणी, हर चन्द मूक 

चुप-चुप मसान के चार ट्क ! 

इस चार टूक की छाती पर, 
आदम के आदि संगाती पर, 
शतधा उल्लास-चरण चुपके, 
नृत्यति हतहास-मरण चुपके । 

जगस्त, १९३९ 

3 गीत-फ़रोश 



सतपुड़ा के जगल 

सतपुड़ा के घने जंगल 
नींद में डूबे हुए-से, 
ऊंघते अनमने जंगल । 

झाड़ ऊचे ओर नीचे 
चुप खड़े हूँ आँख मींचे ; 
घास चुप है, काश चुप है 
मूक शाल, पलाश चुप है; 
बन सके तो धँँसो इनमें, 
धँस न पाती हवा जिनमें, 
सतपुड़ा के घने जंगल 
नींद में डूबे हुए-से 
ऊंघते, अनमने जंगल ! 

सड़े पत्ते, गले पत्ते, 

हरे पत्ते, जले पत्ते, 
वन्य को पथ ढंक रहे-से, 

पंक दल में पले पत्ते, 

चलो इन पर चल सको तो, 
दलो इनको दल सको तो, 

ये घिनोने-घने जंगल, 
नींद में डूबे हुए-से 
ऊंघते, अनमने जंगल ! 

अटपटी उलझी लताएँ, 

डालियों को खींच खाएँ, 

गौत-फरोश ६५, 



पैर को पकड़ें अचानक, 
प्राण को कसलें कपाएँ, 

साँप-सी काली लताएँ 

बला की पाली लताएं, 

लताओं के बने जंगल, 

नींद में डूबे हुए-से 
ऊँघते अनमने जंगल । 

मकड़ियों के जाल मुंह पर, 
और सिर के बाल मुँह पर, 

मच्छरों के दंश वाले, 

दाग़ काले, लाल मुँह पर, 
वात-झंझा वहन करते, 

चलो इतना सहन करते, 
कष्ट से ये सने जंगल, 

नींद में डूबे हुए-से 
ऊँघते अनमने जंगल । 

अजगरों से भरे जंगल 

अगम, गति से परे जंगल, 

सात-सात पहाड़ वाले, 

बड़े-छोटे झाड़ वाले, 

देर वाले बाघ वाले, 

गरज और दहाड़ वाले, 

कंप से कनकने जंगल, 

नींद में डबे हुए-से, 
ऊंघते अनमने जंगल । 

१६ 



इन वनों के खूब भीतर, 
चार मुर्ग, चार तीतर, 
पाल कर निश्चित बेंठे, 

विजन वन के बीच पेठे, 

झोंपड़ी पर फूस डाले 

गोंड तगड़े और काले 

जब कि होली पास आती, 

सरसराती घास गाती, 

और महुए से लपकती, 
मत्त करती बास आती, 

गज उठते ढोल इनके, 
गीत इनके ग़रोल इनके ! 

सतपुड़ा के घने जंगल 
नींद में डूबे हुए से 
ऊँघते अनमने जंगल 

जागते अँगड़ाइयों में, 

खोह खड्डों खाइयों में 
घास पागल, काश पागल, 
शाल ओर पलाश पागल, 
लता पागल, वात पागल, 
डाल पागल, पात पागल, 
मत्त मुर्गों और तीतर, 
इन वनों के खूब भीतर ' 

क्षितिज तक फेला हुआ-सा, 
मृत्यु तक मेला हुआ-सा, 
क्षुब्ध काली लहर वाला, 

गीत-फरोश ६७ 



मथित, उत्यित जहर वाला, 

मेरु वाला, शेष वाला, 

दांंभु और सुरेश वाला, 
एक सागर जानते हो ? 

उसे कसा मानते हो ? 

ठीक वेसे घने जंगल, 
नींद में डूबे हुए-से 
ऊँघते अनमने जंगल । 

धँंसो इनमें डर नहीं हें, 
मौत का यह घर नहीं है, 
उतर कर बहते अनेकों, 
कल-कथा कहते अनेकों, 
नदी निर और नाले, 
इन वनों ने गोद पाले, 
लाख पंछी सो हिरन-दल, 

चाँद के कितने किरन दल, 
झुमते बन-फूल, फलियाँ, 
खिल रहीं अज्ञात कलियाँ, 

हरित दूर्वा, रक्त किसलय, 
पूत, पावन, पूर्ण रसमय, 
सतपुड़ा के घने जंगल, 
लताओं के बने जंगल । 

अगस्त, १९३९ 

हर गौते-फैरीों 



सुंनो ए सावन हो ! 

सुनो ए सावन हो ! 

एक थे तुलसीदास, 

हमारी भाषा के कवि, 
राम के भक्त । 

एक दिन तुलसीदास, 
हमारी भाषा के कवि, 

राम उन तक आये, 

उठे दौड़े धाये । 

झुके मत तुलसीदास 
हमारी भाषा के कवि, 

राम शर-चाप बिना, 

राम की छाप बिना । 

खिन्न-चित्त तुलसीदास 

हमारी भाषा के कवि, 
हुए कुंठित बोले, 
झुकेगा मस्तक नाथ, 
हाथ धनुसायक लो । 

सुनो ए सावन हो, 
कि में हैँ उनका दास, 
उन्हीं की भाषा का कवि 

सुना सावन आया, 

उठा दोड़ा धाया, 

अपरिचित रूप किन्तु तुम, 
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चाँदनी और धूप तुम, 
अम्न बिन नीलाकाश, 

खिन्न-चित और उदास, 

साँझ सुर-चाप बिना, 
तुम्हारी छाप बिना, 

कि में हँ उनका दास, 

उन्हीं की भाषा का कवि, 

झुकेगा मेरा माथ, 
हाथ धनुसायक हो, 

सुतो हे सावन हो । 

अगस्त, १९२९ 

ढ गीत-फरोद 



सावन 

चल रहा हूँ, शाम है 
रंग बादलों का बदलता है, 
लाल पीले फूल हिलते हें, 
अनेकों बड़े-छोटे लोग मिलते हें 
सड़क पर बात करते 

या कि साथे मौन; 

चहकते पंछी चले हें 
सड़क के दोनों तरफ़ 

ऊँचे खड़े हैं झाड़ और 

पहाड़ आगे; 
सजग फूलों से सजायी 
वेणियाँ, हिलती हुईं, 

सौ श्रेणियों में आ रही हें 
और सावन हैं 

कि वे सब गा रही हैं । 

सोचता हूँ, 
किस तरह इस हरे सावन का, 

बन में अंग ? 
किस तरह इस ढंग से में भी हँसू बोले 
कि सावन साथ दे मेरा, 

कि उसके संग में हो ल॑ ? 
यह हरा मेदान, 
छोटे किलकते बच्चे, 

गीत-फ्रोद ७ 



मचलते-से यूवक, 

ग्रंभीर सुख में शान्त मन से 
बहस करते प्रोढ़, 

है कहाँ स्थान मेरा ? 

द यह भरी बरसात, 

वह सूना किनारा, 

दूर तंक फेला हुआ, 
मिट्टी-रँगा पानी 
कि धानी खेत, 
जा कहाँ बेढूँ कि मिल जाऊं, 
लगूँ इनका सँगाती ? 
इस महासंगीत का वह कौन-सा स्वर है 
कि जिससे मेल खा सकती, 

'हृदय की धृष्ट धड़कन, 

मन बहल जाता; 

कि में भी इस महासंगीत का 

स्वर खोल कर गाता । 

लीन हो पाती कहीं, 

बौछार की खर धार में, 

तलवार की खनखन, 
-विकल झंझा कहीं 
गतिवान उड़ते यान को पीता, 

बिना आधार कर देता 
अगर बेंतार की खबरें, 
उमड़ती नदी का पानी, 
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बहा सकता अगर अभिमान, 

उसके फेन-सा निरबंल 

कहीं अधिकार हो जाता; 

अगर बिजली चमक कर, 

आँख से कहती 
कि बहती झोंपड़ी में एक 

हाहाकार बेठा है, 
गिरा होता कहीं 

गवित किसी के शीश पर 

यदि वज्य, भू पर सत्य दिख जाता, 
कि पानी आज 

बखरे खेत पर सोभाग्य लिख जाता । 

अगर सावन 

हरे करता न मेरे घाव, 

मेरा चाव भी बढ़ता, 

गजाता गीत में भी हर्ष के, 
दूख दोल क्यों चढ़ता ? 

कोन-सा वह साल होगा, 

लोग अपनी जब 

छिनाई-सी हँसी को छीन लेंगे, 
जब कि सावन सिन्धु के 
तल में जमाए मोतियों को, 

प्राण को बाजी लगा कर 

धँस पड़ेंगे बीन लेंगे ? 

कौन पल होगा 

कि जिसमें 
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प्रथामय हँसना न होगा, 
क्रोध लोटेगा पुराना, 
कब बंधेंगी मुट्ठियाँ वे 
कड़ी जिसकी चोट होगी, 

आदमी की आदमी से 

जब न कोई ओट होगी ? 

ओट इनकी मुद्ठयों की 
चोट से गिर-गिर पड़ेगी, 
ओर बरसों की हँसी 

हर चोट पर फिर-फिर पड़ेंगी, 

आज का सावन सुरा हैं, 

सुख नहीं कोई 

कि केवल नशा है, 

बेशक बुरा है; 
चार पल दुख भूलता हे, 
भूलता भी कहाँहे मानव 

कि उसका दुःख गहरा, 
दुःख उसका गीत ठहरा * 

दो भयानक दाक्तियों के बीच 

है उसका बसेरा, 

इस तरफ़ है रात काली, 
उस तरफ़ किरनें कराली, 

यह क्षितिज का एक तारा, 

भाग्य इसका हैं कि डूबे ! 
उषाधारा का रँंगा जीवन 

जड॑ गीत-फ़रोश 



इसी के खून से हे। 

चलो ले कर, 

एक नव आशा, 
नयी इच्छा, 

नया उत्साह; 
हम जहाँ 

सुख ढूंढ़ते हें 
वहाँ अब केवल प्ररूय हें, 

वहाँ सावन की नहीं 

शर की विजय हे 
इसलिए हम चलें, 

सावन में सँभालें खेत अपने, 

बखर दें बो दें उगा दें, 
आज उनमें नये सपने, 

ये कि जब फागुन सजीला, 
फल-से सपने खिला दे, 

गा उठे इस ज़ोर से, 

आवाज़ जगती को गुंजा दे । 

अगस्त, १९३९ 
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सावन 

बरस बरसात; आधी रात, व्याकुल वात, 
वातायन विकरू 
दल चल; हमारे पल, 

हमारे प्राण, 
पागल, सरल, उच्छंखल । 

विरल विस्तार, झिलमिल धार, 

छाया दीप की पथ पर 

अगम अधिकार, 

निर्मम प्यार पानी का 

लता, तरु, डाल 

पल्लव पर । 

प्रखर बौछार, तीखी धार, 

भीमाकार घन का 

रुद्र गर्जन 

विपुल विन्ध्या-भर । 

चरम गति चंचला, असि अंचला 

आलोकमय, 

आसक्तिमय, अम्बर । 

सिहरा उठ प्राण, 

यह पानी अजस्र, 

सहसख्रधारा ! 

वाष्प भारा वायु ! 

गा इन्हें वाणी, 
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यही हें गेय, 
आज पल पावन, 

प्रहर आराध्य 
आज सब कुछ साध्य । 

सावन बाध्य देने को 

सभी कुछ । 

आज नास्ति अदेय किचित् । 
यह घड़ी, ऐसी झड़ी 

इसमें बखेरो वक्ष-भर आश्वास 
नव उल्लास, बहुधा-हास, 
कम्पन , पुलक-पूरित गान ; 
आज रंग ले प्राण, 
सावन रंग सुहावन । 
आज स्वर भर, 
दर दिशाएँ 
पल, प्रहर, प्रातः, निशाएं 
रक्त संध्या, विपुल विन्ध्या, 
आज कंवल हास ! 

गा इन्हें वाणी 

यही हैं गेय ! ' 
ये अमित आराध्य ; 

आज सब कुछ साध्य । 

अगस्त, १९३९ 



सावन 

चल रहा हूँ श्ञाम बीती, 

पूणिमा के चाँद ने बादल बिनासे# रात जीती, 
दूर तक छिटकी जुन्हाई, 

लड़कियों ने पेंग झूले, 
हर हिडोले को हिला कर 

स्वर मिला कर 

विन्ध्य के उच्सत्त मन, 

सौरंग र॑गीले, 

नृत्य में भूले हुए, 

रोमांचकारी गान वाले, 

नव कलापी से । 

कि कजली गूँज कर फंली, 

हुई दुगनी जुन्हाई इस विभा से, 

युवतियाँ उल्लासमय, 
वातास को चीरे हुए हें 
आज जगती की रंगों में, 
खून बन कर दोड़ते-से 
दुःख-घन धीरे हुए हैं ! 
यह सुखी सावन, 
कि इसने अभ्नदल के बीच में भी, 
चाँदू की किरनें जुठायीं, 
दूर तक छिटकी जुन्हाई । 

£ विनाशे' का बुंदेलखंडी रूप है । 

गीत॑-फरोश! 



मन ! सहज उल्लास 

दुनियाँ में नहीं है, 
मानता हूं, 
और यह सुख, 
दुःख पर है नींव इसकी 
जानता हूँ, 
ये सुखी से दिख रहे जन, 
प्रथा है, त्यौहार है, 
कपड़े बदल कर फॉसेंग ही, 

फिर हिडोले से उतर कर, 

पंक दल में बसेंगे ही, 
किन्तु यह सब तक क्या है ? 

आज सावन है, 

यही बस, 
और वैसे फ़क़ क्या है ? 

रोज़ जेंसा ही, 
सुबह उठ कर चलेंगे ले कुदाली 

रोज़ जेसी ही 
इन्हें मिहनत 
उन्हें आराम, 

उनको हुक्म, इनको काम ! 
किन्तु ओ भावुक, सरल मन, 
यदि प्रथा है आज हँसने की, 
बड़ी अच्छी प्रथा हें, 
हर्ष हल्का ही सही, 
दो चार पल का ही सही, 
तू झूल इनके साथ, 

गीत-फ़रोद ७९ 



इनका दुःख तू भी भूल इनके साथ । 
किलकते बादलों के दल, 

कि तू भी जोर से गा दे, 
बिखरती चाँद की किरनें, 

कि इनमें जान-सी ला दे, 

मचलती-सी जवानी में, 

मिला दे प्यार जितना हो, 

कि इनका आज सावन हैं; 
प्रथा ही हो भले, 

लेकिन 

सजीली है, सुहावन है । 

अगस्त, १९३९ 
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अज्ञात पंछी 

उस निराली रात में जब चाँद तारों से घिरा था, 
जब सुरभि के बीच पल कर फूल डाली पर गिरा था, 
नीलिमा आकाश की जब वायुमंडल में भिदी थी, 
जब घनी छाया उतर कर पेड़ से जी में छिदी थी, 
बाँस के घन कुंज में पड़ कर किरन धँस जा रही थी, 
और कटीली झ्वाड़ियों में दृष्टि फंस जा रही थी, 
दो ठटों में बँध गयी रेवा हृदय खोले हुए-सी, 
व्योम को लहरें उठा कर आप में घोले हुए-सी, 
बह रही थी, 
में प्रकृति-सी प्राणदा से तेज खींचे जा रहा था, 
दूर पर उड़ता हुआ पंछी अकेला गा रहा था । 

लघ कंठ के उस गान में आइवास लोरी का नहीं था, 
किन्तु उसको सुन रहा में आपको खोए कहीं था; 
कौन-सा स्वर वेदना का बज उठा था उस हृदय में, 
अन्य अपने साथियों-सा क्यों नहीं था वह निलय में, 
क्या उसे वह चाँद, वे तारे, तरंगों की रवानी, 
वायु की हलचल, सुरभि की गति, सघन वन की कहानी, 
मुझ सरीखी खींच कर आकाश में पागल किए थी, 
क्या मुझी-सी आँख उसकी प्यार को बेबस पिए थी, 

है सुना मधुमास वाली कोकिला का गीत मेने, 
और देखी हैं कछापी की जगत पर जीत मेंने, 
फूल छाती से लगाए बुलबुलों को जानता हूं, 
टिट॒हरी की दुःख-भरी आवाज़ को में मानता हूँ । 
किन्तु इस अज्ञात पंछी के गले का पूर क्या है ! 
छा रहा हर ओर उसको पास क्या है दूर क्या हैं । 
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दुःख क्या कोई जगत को जान कर जतला सका हे 
दर्द क्या कोई कभी भी बोल कर बतला सका है 
में कि पीड़ा दीन की कहना रहा हैँ काम मेरा, 
और दुखियों से सदा घिर कर रहा हे धाम मेरा, 
पुत्र शोकातुर पिता की आह के बीचों पछा हूँ, 
में स्वयं भी दुःख कन्धों पर उठा कितना चला हूं ! 
ये कि रमणी का हुआ सिन्दूर बिन जब भाल सूना, 
चड़ियों के टूटने का स्वर कि हाहाकार दूना, 

आँख में आँसू कि जिनका स्वर सहज, भर्रा गया हैं 
और वे कंकाल जिनका बोल नभ थर्रा गया है 
जो हृदय को चीर डाले झोंपड़ी की वह कहानी, 

लाख बहलावों में पड़ कर जो नहीं होती पुरानी, 
हबहू अंकित है जी पर, आँख में तस्वीर जिनकी, 
खींच छब्दों में नहीं पाया कभी भी पीर उनकी । 

हाय रे अज्ञात पंछी पास तेरा स्वर नहीं है, 
उड़ सकूँ आकाश में ऐसा मुझे तो वर नहीं है, 
लेखनी की नोक पर वर दे कि उतरें गीत तेरे, 
भर चलें जग छोर ऐसे उड़ चलें ये मीत मेरे । 
दुःख हो ले दूर ऐसी दर्द की तसवीर खींच, 
और पत्थर का हृदय पिघले कि उससे नीर सींचू, 
एक कण भी दुःख का यदि में जगत से खो सका रे, 
एक क्षण भी यदि किसी की सानन््त्वता में हो सका रे, 
तो सफल यह रात यह तारे तरंगों की रवानी, 
वायु की हलचल सुरभि की गति सघन वन की कहानी, 
तो सफल तव गीत पीड़ामय सफल अस्तित्व मेरा, 
जा रहा हूँ स्वर भरो तुम, में लिखेंगा गीत तेरा । 
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कोकिल 

आओ, आओ, आओ, 

कोकिल मेरे गाओ ! 

हवा मन्द हें, 
किरण छन््द की गति से 

नाच रही हैं; 
जाँच रही है लहर 

किरन की गति को 
जाँच रही हे; 
जाँच और पड़ताल, 

हवा की चाल, 

किरन का नाच, 

लहर की मस्ती; 

कोकिल इनके 

बीच गुजाओ, 
तुम भी अपना गान, 

बसाओ पागलपन की बस्ती । 

चुप मत बंठो 
कोकिल मेरे 

अपने गीत सुनाओ, 
आओ, आओ, आओ, 
कोकिल मेरे गाओ ! 

चुप्पी कैसी, 
कोकिल ऐसी घड़ियाँ 

फिर न मिलेंगी, 
अरी हिलेंगी आज 
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नियम की कड़ियाँ 

आज हिलेंगी ; 

नियम तोड़ कर, 

आज जोड़ दें 
रिव्ते बड़े पुराने; 

अमराई में आज 

हवा के साथ, 

किरन के साथ, 

लहर के साथ, 

मिला कर हाथ, 

गुंजा दें दोनों, हम-तुम, कोनों-कोनों 

अपने तूम-तराने । 
चुप सत बेठो कोकिल, आओ बस्ती नयी बसाओ, 

आओ, आओ, आओ, 
कोकिल मेरे गाओ ! 

जून, १९४० 

८ गौंत-फ़रोश 



साहित्य 

एक दिन चुपचाप, 
अपने आप 

यानी बिन बुलाये, 
तुम चले आये; 

मुझे ऐसा लगा 
जेसे जगा था रात भर 
इसकी प्रतीक्षा में; 
कि दोनों हाथ फेला कर 

तुम्हें उल्लास से खींचा; 

सबेरे की किरन ने 
हर कुसुम को हास से सींचा ' 

एक दिन चुपचाप 
अपने आप 

यानी बिना कारण, 

प्यार के दो-एक बंधन 

ध्यान में लाये-न-लाये 

कौन जाने ; 
कहा तुमने, अब चलंगा, 
फूल खिलते हें न जाने 
किस सरोवर में 
कि मेरे चरण पर चदढ़ते, 
रो रहे हें कहीं बालक यों 
कि मेरी गोद में बढ़ते; 
कि भे साहित्य हूँ, तेरा नहीं हूँ, 
में विशद विस्तार हूँ घेरा नहीं हूँ ' 

गींत-फ़रोश ५ 



म सभी समझा नहीं; 
लेकिन लगा जेसे कि 
कोई बात सच्ची है । 
कहा मेने, अकेले किसलिए 
लाचार घृमोगे ? 
चलो में साथ हूँ 
तुम जिस घड़ी विध्या चढ़ोगें, 

में तुम्हारी गति बन्गा, 
बहुत यदि बहते दिखोगे तुम 
तुम्हारी यति बनूंगा ! 
तुम अकेले किसलिए, 

हम दो ; 
कि दोनों विध्य-शिखरों पर चढ़ेंगे; 
मातुृ-मंदिर के लिए 
छोटी-बड़ी जेसी बने मूरत 
मगर मिल कर गढ़ेंगे ; 
में कहे किस भाँति 
उ तैरा नहीं हू 
में विशद विस्तार 
जाने हूँ नहीं हूँ; 
किन्तु निश्चित है कि में घेरा नहीं हूँ ! 
और तुमने हाथ फेला कर मुझे 
उल्लास से खींचा, 
कि अब के सूर्य किरतों ने 
क्रित की शक्ति के बाहर 
जगत को हास से सींचा | 

अवतूबर, १९४० 

६ । गौत-फ़रोश्ष 



असमय मेघ से--- 

असमय में आये हो, 

बादल हो --सही है, किन्तु फागन में छाये हो । 
रूप ने तुम्हारे, मेघ ! धूप को पराजित किया । 
नेत्र ने सदा की भाँति उसको अमन्द पिया । 
किन्तु एक झटका हँ--फागुन में छाये हो ! 
असमय में आये हो ! 

आँख हैँ कि देखेगी, रप को न लेखेगी ? 
रूप पर झुकेगी नही, तुम पर रुकेगी नहीं, 

इतनी तो शक्ति नही 

किन्तु बतलाता हूँ, बात मन मेरे की-- 
सावन में जाते हो, तब ही तुम भाते हो । 
इतने, कि कहता हँ-- 
राम, तुम बरसो खूब, खेतों में सरसो खूब । 
'राम' तुम्हें कहता हूँ, इतना में बहता हूँ । 

रूप के सिवा भी, राम, 

तुमको हज़ारों मन 
खेत और विन्ध्य-वन की खातिर मनाते हे । 
आते है आगे आज वे ही अभागे मन ' 
उनको नही है कभी रूप की पिपासा, मेघ, 
रूप को परखे वे, तुम्हें देख हरखें वे, 
--ऐसे नही है भाग्य, उन सब अभागो के 
उनको नही है ध्यान मेरी तरह कविता का ! 
मेघ और सविता का उनकी निगाहों मे मूल्य ससारी हे; 
इसीलिए भारी हैं आज मन उनका ! 

गीत-फ्रोश <७ 



फुसले खड़ी ह उनकी, उनको तुम परसना मत, 

कटने के पहिले फ़सल, खेतों पर बरसना मत; 

नत हूँ में ! 

जाओ तुम ' 
सावन में आओ तुम; 
रूप से बड़ा है गुन,--ऐसा सुना हैं मेंने । 
दोनों को पा कर, प्राण, तुमको चुना है मेने । 
लाज क्या रखोगे नहीं मेरी और अपनी ? 

असमय में आओ मत ' 
बादल हो--सही है, किन्तु फागुन में छाओ मत 

फरवरी, १९४१ 

८ गीत-फ़रोहश 



विश्वास 

मुझे विश्वास है, मंगल विधाता सृष्टि में तेरी, 
मुझे विश्वास है, विश्वास वाली दृष्टि में मेरी; 
मुझे विश्वास है, दुख क्षणिक, अस्थिर और झूठा हे, 
हमारी कल्पना है यह कि हमसे भाग्य रूठा है। 

मुझे मालम हे मंशा उजेले का, अँधेरे का, 
समझना है बहुत आसान, संध्या का सबेरे का; 
हवा का वेणु-वादन, वीचि का उल्लास-मय गाना, 
कलापी-कंठ महिमा-मय कि ग्जन मेघ का बाना, 

कृषक का गीत, सैनिक के लिए फूँकी गयी भेरी, 
कि ऋंदन स्वस्थ शिशु का हो, कि हो झनकारती बेड़ी, 
मुझे अकसर लगा हुँ एक उद्गम, एक लय इनका, 
अनिद्चित मध्य हो चाहे, मगर हे अंत तय इनका । 

मुझे विश्वास है, शाइवत नहीं है वेदना कोई, 
उसे फिर प्राण मिलने हैं कि जिसने चेतना खोयी । 

अगस्त, १९ ४१ 

गौत॑-फरोदा ९ 



मा की पूनों 

दूर कोई गा रहा हैं, 
इसलिए शायद 

कि करू फागुन सजीला 
आ रहा हैं । 
माघ की पूनों 
किरन-दल पर 
संदेस उतार लायी, 

गा उठो 

संजीदगी छोड़ो 
कि चलो बहार आयी । 

आम पर हूं मौर 
तोर-तरीक़ छोड़ो ठंड वाले 

आज मत खाँसो-खखारों 

आज मत सोचो विचारों 
आज मत हारो 

कि तबियत चीज़ है 
आज मत हारो 

कि तबियत बीज है सारे सुखों का 

अंत हो लेगा दुखों का 
आज पूनों माघ॒ की हे 
और कहर फागुन सजीला 
आरहा हे! 

सुनो, कुरता एक पतला साफ़ लो 

पीला रंगा लो 

२७ गीत-फ़रोश 



और मस्ती हर जगह मिलती है 
मनमानी मेँगा लो, 

चार सिक्के प्यार के फेंको 

तुम्हें मस्ती मिलेगी 
और मूँह पर हंसी ही 

तो और भी सस्ती मिलेगी; 

सतपुड़ा से कहो 
तुमको पुण्य-पुष्प-पलाश देगा 
आम्र-वन से कहो 

तुमको मंजु-मोर-विलास देगा 
कहो सूरज की किरन से 
कल तुम्हें सोना मिलेगा 
नमंदा से मँगो 

तुमको अमृत 

भर-दोना मिलेगा; 

कहो भारत की प्रकृति से 

प्राण-राशि उलीच देगी 

हवा से कहियो, तरंगिणि वह 

सरापा सींच देगी ' 

माघ पूनों का संदेसा 
जगत-भर गूँजेगा कछ तक 
बदल जाएगा हवा का रूप 
पानी, फूल, फल तक ! 

देखना तब 
कहीं ऐसा हो न जाए 
तुम अकेले 

गीत-फ़रोश दर 



रहो घर में बंद 

ओर बाहर घिरें 

रंगीन मेले 

माघ की पूनों लजाएगी 

कि किस पर किरन फेंकी 
चुप रही भी अगर केकी 

कोकिला तो मुखर हें 

तुमको चिढ़ाएगी, 
इसलिए इस माघ की पूनों में 

वातायन पटों को खोल कर 

झाँको न केवल; 

दूर तक फेली हुई इस चाँदनी में 
गीत की इस कशिह्य को मानो, उठो; 

मंजु-मो र-विलछास 

पुष्प-पलछाश 
की आत्मीयता जानो, उठो ! 

फरवरी, १९४२ 

९२ गीत-फ़रोश 



मधुमास 

योवन-वेला में वसंत के मधुमय क्षण सिमटे आते हों, 

सुरभित शतदल पुंज, भ्रमर-दल उनके आस-पास गाते हों, 

नाते जिस दिन जुड़ें प्यार के प्रकृति-पुरुष का आलिगन हो, 

बाधा-हीन पलों का जेसे पर्व नहीं कोई बंधन हो, 

सिधु-मिलन का सुख समेट कर सरिताएं प्रशांत बहती हों, 

जिस दिन गरिमा जड-चेतन की, दुर्ग-अकिचनता ढहती हो, 

रहती है जिनकी साँसों पर श्रम की छाप, समय का शासन 

अमित अभाव जमाए रहता है, जिनके प्राणों पर आसन, 

आँखों में उनके भी जिस दिन स्नेह स्निग्ध तरलाई छाए, 

जिस दिन मूक वेदना उठ कर प्रणय स्वरों की सीमा गाए, 

जिस दिन सूरज-किरन उतरते ही लहरों को रंग दे चले, 

जिस दिन हवा प्राण को मानो सुधा-निमज्जित संग दे चले, 

कोमल किसलय हिलें कि पत्थर के प्राणों में प्यार भर उठे, 

लहर मचल कर बहे कि मरु के भी जीवन में ज्वार भर उठे, 

कोयल कुहके-भर कि दिशाओं में वधुओं का भाव समाए 

भौरे गूंजें-नर कि अबोलों में गीतों का चाव समाए; 

छा जाए जिस रोज़ मलूय वातास प्रकंपित हास हर कहीं, 

बिखर जाए फूलों के दल-सा आस-पास उल्लास हर कहीं, 

जिस दिन सपने सत्य और कवियों की वाणी धन्य हो उठे, 

जिस दिन की हर बात अनोखी अंतिम और अनन्य हो उठे, 

क्षुद्र क्षुद्रता भूले अपनी, निज महत्त्व भूले महानता, 

अनाहृत आनन्द बरस कर धरती पर भर दे समानता । 

गीत-फ़रोश 
९३- 



ऐसे एक समय की आहट क्लांति, शोर, अवसाद चीर कर, 

बीच-बीच में आती ही रहती है मेरे तरुण तीर पर; 
इस आहट के बल पर, जोखम मुझे बहुत प्यारे लगते हें, 
इस आहट को सुना कि मन में कितने नये प्राण जगते हें; 
इस आहट के चरणों पर हर एक साँस मेरी चढ़ जाए, 

मेरे जीने की उत्कटता गौरव-गरब गुनी बढ़ जाए, 
में न करुण, दयनीय, भाग्य का एक खेल बन कर रह जाऊं, 

जीर्ण बन्धनों की महिमा का मोह न में क्षण-भर सह पाऊँ, 
रोज़ लड़ रहे और बढ़ रहे मानव की आशा को समझूं , 
जड चेतन में व्याप्त, परम विश्वासमयी भाषा को समझ 
मुझे सचाई का प्रकाशमय जो सागर दिख-सा जाता है, 
अनदेखे अनसुने गौरवों को मन पर लिख-सा जाता है, 
वह प्रकाश-सागर उमड़ा ही करे, अँबेरा हर, अनाथ हो, 
उसका मेरा क्षण-दो-क्षण का नहीं, चिरन्तन संग-साथ हो, 
कभी एक पल भी न निराशा की नटिनी का खेल चल सके, 
निर्मम मेरी दृष्टि कि उसको, आशा इच्छामय न छल सकें, 
वलांत, थक मन की कमजोरी रुके जहाँ, में वहाँ न रुक रहूँ, 
मंजिल की बाधा को अपना ध्येय समझ कर में न झुक रहें, 
मुझे क्षणिक आइ्वास प्रकृति का या कि पुरुष का रोक न पाए, 
मेरे मन की व्याकुलता, विश्ञाम-समी रण सोख न पाए ! 

दो दिन का मधुमास न मुझसे कहे कि में मधुमास आ गया, 
क्षण-भर का उल्लास न मुझसे कहे कि लो में जगत् छा गया । 

में इनके विश्वाम-मूल्य का हूँ कृतज्ञ, लेकिन पथ बाक़ी, 
और दृष्टि-पथ की बाधा-सा आगे काल-नृपति-रथ बाक़ी, 
पूरे पथ को ढाँक चल रहा इसकी महिमा को क्या कहिए, 

यह युग-युग की चली चुनौती इसको अधिक कहाँ लौं सहिए, 

९४ गीत-फ़रोश 



असहनीय है यह कि काल से हार रहें धरती के बेटे, 

सोचें-भर अपना अभाग कर आँख बन्द, चुप लेटे-लेटे, 

अभी काल-रथ अपने आगे, इसको पीछे छोड़ तब हें 

जेसे भी हम मुड़ें कि इसको वेसा-वेसा मोड़ें तब हैं । 
इसीलिए यदि आज चाँद की किरनों में में बिलम न पाया, 
इसीलिए यदि आज न मेने होली के स्वर में कुछ गाया, 
अगर आज सरसों के खेतों की सीमा पर पर न घूमे, 
अगर आज मेरे ओठों ने पास-दूर के फूल न चूमे, 
तो में लज्जित नहीं, दुखी हूँ, भले भरे आँखों में पानी 
दो आशीष कि अगली रितु में कह पाऊ कुछ अछूम कहानी । 

माच, १९४२ 

गींत-फ़रोंश ९५ 



मिथ्या 

दुख की रात बीसियों बार, 

आयी है अपने भी द्वार, 
जब आयी तब दिया झकोरा, 

मन को दुबिधा-तल में बोरा, 
आगा-पीछा सच को ढाँके, 

पड़ा रहा मिथ्या को आँक, 

हाय प्राण के डर के मारे, 

खड़ा रहा में दुख के द्वारे, 

पीपल का हरु-हर-हर् झाड़, 
छाती पर हो गया पहाड़, 

दिन निकला पीपल को देखा, 

धरती के गौरव की रेखा । 
हरा-भरा मसृण बलशाली-- 

पंछी का सुख डाली-डाली । 

बार बीसियों दुख यों आया, 
जैसे इस पीपल की माया, 
अपने दुख की यही कहानी 
नदिया जसा बहता पानी 

दोनों तीर सींचता चलता । 

सुख में आँख मीचता चलता । 

जून, १९४२ 

९्द् गौतै-फ़रोश 



एक्तबीजः 

जैसे अबोध शिशु 
अनहोनी घटना को 

देखता है विस्मय-अवाक ; 
मूढ भाव से, 

जैसे चाट लेता है 

आहे या कराहे बिना 

झरित-रक्त-स्रोत 
पशु, अपने 
किसी घाव से; 

उतनी लाचारी से 

आज बारी-बारी से 

दुनिया को अपने को 
भेरव-भय-सपने को, 
देखता किसान हैं; 

रकक्त-सिक्त धरती पर, 

रक्त-बीज उपजे हें, 
बादल बरस कर हारे 

ऊगी नहीं धान हैं ! 

जुलाई, १९४२ 

गीत-फ़रोश २७ 



सत्यकाम 

माता जबाला से, 
पुत्र सत्यकाम नें, 
हो कर प्रणत पाद-पद्मों में प्रश्न किया, 

पूज्ये, पिता हैँ कौन मेरे बताइए- 
कुल के अनुरूप में शिक्षा का इच्छुक हूँ, 
मेरा कुल कौन-सा है माता जताइए; 
जिससे अमत हो मत अश्रुत हो श्रुत जिससे 
जिससे अज्ञात, ज्ञात होता है माता, 
जिसमें समस्त पृण्य करते हें निवास सदा 
जिसमें अस्तित्व पाप खोता हे माता, 
आखन-पाषाण प्राप्त पांसु पिण्ड होता है 
जेसे स्वयमेव नष्ट भेदनाभिप्राय से, 
वेसे ही अखण्ड दु:ख होते हें खंड-खंड/- 
जिसमें संस पा कर अक्षर-अकाय से, 
बसा आदेश दुष्ट गुरुकुल में पाना है, 
मुझको उद्गीथ-रूप प्राण-गान गाना हैं; 
में हूँ किगोत्र माता मुझको बताइए, 
मुझको जताइए है, मेरे पिता हूँ कौन ? ” 

माता जबाला मोन ! 
उनके शान््त मुख पर लज्जा की लाली, 
और कष्ट की घटा-सी आयी, 
किन्तु क्षण दूजे ही मंगल-प्रदाता एक, 
सर्वेसंकोचहारी आशा की उजेली छायी, 
धेयें से उठा कर आँखें, 
गोरव को निहारा अपने, 
उनको लगा कि 

९८ गीत-फ़रोश 



सत्य होने पर हुए हैं सपने । 

स्निग्ध शान््त सत्यकाम, 
बोले फिर धीरे से-- 
“माता कहूँगा क्या, 
चुप ही रहूँगा क्या 
हारिद्रमान गुरु गौतम जब, 
पूछेंगे मुझसे पिता का नाम * 
उत्तर में वेसी ही, 
सत्यकाम जैसी ही, गूँजी गिरा 
“हे बत्स, तेरा कल्याण हो 
गुरु की कृपा से तुझे 
मेरे हे, अशेष पुण्य 
ऐसा ही अश्वुत-पूर्व सम्य॒क् ब्रह्म-ज्ञान हो; 
जैसे लवण से स्वर्ण 
स्वण से रजत-मय कंकण 
अथवा रजत से जसे 
त्रपु का सफल हो टंकण 
वेसे मुझ दीना के, 
अभागिन कमं-हीना के, 
तेरे-रस-संज्ञक ओज तेज के प्रभाव से, 
यज्ञावरिष्ट का प्रतिसंविधान हो । 

साहस समेट फिर से, 
माता जबाला बोलीं-- 
“बत्स है, निवेदन करना, 
गुरु से कमल का जन्म; 
में हूँ नितान्त हीन, 
जाने किसी पुण्य से 

गीत-फ़रोद् ९९ 



मुझमें हुआ हैं पुत्र 
तुझ-से विमल का जन्म; 
यौवन में सेवा करके 
जीवन बिताया मेंने 
सेवा के दिनों में सौम्य, 
तुझको था पाया मेने 
में भी नहीं जानती 
तेरा कुल-शील हे, 

शोभन सुनील हे । 
में हूँ जबाला 
और तू है जाबालि मेरा | 

माता ने इतना कहा 
कह कर आकाझ हेरा, 
स्नेह-भरित आँखों से 
सजल सिक्त पाँखों से, 
सत्यकाम नत हुए, 
श्रद्धया प्रणत हुए । 

'हवनीयाग्नि पूजने को 
जसे यज्ञ-दीप पहुँचे, 
हारिद्रमान गुरु गोतम समीप पहुँचे, 
बसे हीं समित्पाणि 
स्वर्ण-देह सत्यकाम, 
गुरु के पुण्य चरणों में 
झुक कर किया प्रणाम, 
बोले, “ भगवान् की सन्निधि में आया हें, 
आप मुझे ग्रहण करें 
अपने शिष्य भाव से 
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ब्रह्मचयं-वास हेतु 
समिध-भार लाया हूं, 
जिससे अमत हो मत 

अश्वुत हो श्रुत जिससे 
जिससे अज्ञात 
ज्ञात होता है प्रभु हे, 
जिसमें समस्त पुण्य 
करते हैँ निवास सदा 
जिसमें अस्तित्व 
पाप खोता है प्रभु हे, 
वेसा आदेश दष्ट 

मुझको प्रभु कीजिए 
मुझको उद्गीथरूप 
प्राण-दान दीजिए । 

गुरु ने कहा, है सोम्य 
ब्रह्म-ज्ञान दीक्षा का 

केवल अधिकार है 
ब्राह्मण सुगोत्र को 
तुम हो किगोत्र वत्स ! 

तुमसे हुआ है धन्य 
कोन-से कृती का कुल ? 
शान्त था तपोवन सांध्य सूर्य की मरीचियों में 
होले से हिलायी गयी सरयू की वीचियों में 

इंगूदी पछाश-शाल मौन मन खड़े थे चुपके 
चंचल हवा के प्राण उन पर पड़े थे चुपके 
कितनी प्रसन्न कलियाँ कितने सहास फूल 
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मूले हुए थे उस क्षण अपनी सदा को झूल 

कितने अबाध्य-लोल मृग-दल प्रशांत थे, 
काकली-विहींन कीड़ नीड़ों में श्रांत थे, 

शान्त-चित्त सत्यकाम 
चरणों में नत हुए 

श्रद्धया प्रणत हुए 
बोले, हे देव, में हूँ अनुचर तव सत्यकाम, 
मेरे पिता का नाम मुझको अज्ञात है, 
माता से पूछा था आने के पहिले मेने 
उसने जो बताया 
प्रभु हे, मुझको वहीं है याद-- 
यौवन में सेवा करके 
जीवन बिताया मेंने 
सेवा के दिनों में सौम्य 
तुझको था पाया मेने 
में भी नहीं जानती-- 
तेरा कुल शील हे, 

में हँँ जबाला और तू है जाबालि मेरा ! ” 

गुरु के हृदय में एक पीड़ा-सी 
उमड़ती आयी 

किन्तु क्षण दूजे ही, 
मंगल-प्रदाता एक 

स्नेह-की घटा-सी छायी 
स्नेह-भरित आँखों से, 
सजल सिक्त पाँखों से, 

गृरु ने लगाया गले, 

हर गीत-फ़रोद 



सरल सत्यकाम को; 

बोले, निष्पाप हे, 

निश्चय ही सुगोत्र हो तुम, 

सत्य-कुल-जात हो, 
वत्स तुम ब्राह्मण हो । 

ब्रह्म, ज्ञान-विद्या का, 

तुमको अधिकार है, 
सोम्य, शिष्य भाव तेरा, 

मुझको स्वीकार हैं ।' 

दिसंबर, १९४२ 

गीत-फ़रोश ३१०३ 



नये गीत 

नये गीत लिखने का मन हैं 
तब तू काट पुराने बंधन । 

नये गीत इसीलिए कि तेरे मन में भाव नये उठते हें 
तेरे मन को कई पुराने नये-नये हो कर छगते हें 
सूरज कभी पुराना तेरे लिए नहीं होने पाता है 
रोज़ चंद्रमा चाँदी भर कर तेरे लिए चला आता हूँ 
फल रोज़ खिलते हैं तेरे लिए नयी खुशबू को ले कर 
आती और चली जाती है हवा नये प्राणों को दे कर 
उठती है हर लहर, पुरानी रेवा की नित नये ढंग से 
संध्या में बादल सजते हें, अपने को नित नये रंग से 
हर बरसात नये बादल से लदी नया लाती है पानी 
हर बसंत में तुझे नयी लगती हैँ कोयलिया को बानी 
जब पीपल का पात डोल जाता है, नया तार हिलता हैं 
नयी बात मन में उठती है, तुझको नया प्यार मिलता हें 

बहुत पुराने विध्य-हिमाचल- 
का तो तुझे नया है कन-कन 
नये गीत लिखने का मन हे 
तब तू काट पुराने बंधन । 

सूरज, चाँद, फूल या लहरें फागुन या बरसात सभी के 
संध्या, विध्या और हिमाचल रेवा पीपल-पात सभी के 
यगों-युगों से युग के कवियों ने गाये हे गीत सजा कर 
आसपास इनकी महिमा के अपनी सारी प्रीत सजा कर 
सूरज की किरनों को छू कर उनके कमल खिला करते थे 
वह था अच्छा समय हवा के झोकों फूल हिला करते थे 
तब कि सहारे चंद्रकिरन के विधुवदनी अभिसार न करती 

१०४ गोंत फ़रोंदा 



उठ कर गिर कर तब कि लहर यदि श्रीविधु की मनृहार न करती 
तब यदि बादल साँझ सुन्दरी के सीमान्त सिंदूर न होते 
सिन्धु-मिलन के लिए नमंदा में यदि बढ़ते पूर न होते 
तो वह वाणी सत्य न होती तो वे गीत न होते मन के 
वे तो हैं तब के स्वभाव ही बँधे नहीं कोई बंधन के । 

किन्तु आज तो तेरे नभ के 
अलग सूर्य, विधु या तारागन 
नये गीत लिखने का मन है 
तब तू काट पुराने बंधन । 

आज घाव ज़्यादा खिलते हें सूरज की किरनों को छ कर 
ओर प्राण ज़्यादा हिलते हें हवा कि जब चलती हु-हु कर 
वयोंकि उजेले में संगीनें मर्भम देख कर धँस जाती हैं 
और हवा के साथ कि जैसे ठीक कंठ में फँस जाती हें 
आज चंद्र-किरणों पर चढ़ कर वायूयान अभिसारी होता. 
आज लहर यू बोट छुपाए, बेड़े का मनुहारी होता 
साँझ-सुन्दरी का सिंदूर अब बादल नहीं रक्त बनता है 
आज महा मानव कें शोणित से सागर-शरीर सनता है 
आज जहाँ पीपल का पत्ता हिला कि खटठका रग जाता है 
आज वसंत जहाँ आया बस नया मोर्चा जग जाता हैं 
रित आयी बरसात की बर्मा के बंधन दृढ हुए समझ लो 
ओर हिमाचल के हिम वाले प्राण कि उनने छए समझ लो । 

बदल गए शाइवत-स्वभाव 
भर गया पुराणों में नव-कंपन 
नये गीत लिखने का मन है 
तब तू काट पुराने बंधन । 

सदियों का अपमान-बीज कटुता-अंकुर में फूट रहा है 
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नये सिरे से वज्धवक्ष सह्माद्रि-सरीखा दूट रहा हूं 
तया क्रोध आँखों में उतरा, नया खून फिरता है रण में 
क्योंकि रोज़ बाधा आती हैँ तेरे इस पहिचाने जग में 
तू भाई को गले रूगाने चछा कि बस रोका जाता हूँ 
जहाँ कहा अपने को अपना बस कि वहीं टोका जाता हैं 
चारों ओर हलों का लोहा नये तरीक़े से ढलता हैं 
हिंसा का व्यापार ज्ञान के कंधों पर चढ़ कर चलता हैं 
प्रेम आज अपनी ताक़त के बारे में संदिग्ध हुआ हैं 
आज अभय की आँखों से भी पानीं सौ-सौ बार चुआ हैं 
आज एक तूफ़ान कि जसे, धरती को निगले जाता हैं 
आज एक दश-दिशा बदलता हुआ प्रछुय का दल आता है । 

प्रभु की सृष्टि नष्ट करता है 
आज मनृज दानव का यह रन 
नये गीत लिखने का मन है 
तब तू काट पुराने बंधन । 

मई, १९४३ 
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मेघ-मानव 

मेघ के दिन, बूँद के पल 
छ न जाएँ यदि मनस्तरूू 
चाप-सतरंगी न भाए 

मन हवा के संग न गाए 

तो तुम्हारे प्यार के दिन 
तो तुम्हारे नेह के पल 
विकल मेरे द्वार पर होंगे । 

यह भयंकरता बचा लो 

मुझे वर्षा में नचा लो 
घन घिरे हूँ बस बहुत हें 
सब विरस हो, रस बहुत है 
परस-पारस वंद्य-वर्षा 
आ गयी है में न हर्षा 
हे मुझे पागल बनाओ 
दूसरा बादल बनाओ । 

सान्द्र-मंथ र-स्वन घुमड़ कर 

स्वर जगें मुझमें उमड़ कर 
झड़ बना कर मुझे छोड़ो 
गवे के सो शिखर तोड़ो 
में हिला दूँ, दर्प के दल, 
गिर पड़ें वे शीस के बल 
में तुम्हारा चाप बन कर 
खिचूँ छवि की छाप बन कर 
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बरसने की भक्ति ले कर 
वज्ज-विद्युत-शक्ति ले कर 
जिसे छ दूँ हरा कर दूँ 
धान-धन्या-धरा कर दूं 
मान मानव का बढ़ाओ 
उसे अम्बर तक चढ़ाओ 
अंक एसे आँक दे वह 
चाँद सूरज ढाँक दे वह । 

जून, १९४३ 
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तेश जन्म दिन 

आज तेरा जन्म दिन हैं, 
आज हम बाहर अगर होते, 
भले वर्धा कि फिर बेंतूल होता, 
कल होता किसी बहती एक धारा का, 

किरन उन्मुक्त सूरज की हमारे गात पर पड़ती, 
जिसे छू कर हमारे प्राण बिन बाधा खिले होते, 
हवा के इन्हीं झोंकों से कि जो हम पर 

हुए हें व्यर्थ हम झूमे हिले होते । 

आज हम बाहर अगर होते, 

तो संभव है कि तुझको घर बुलाता, 
भोज दे देता और संभव है सभा करता, 
वहाँ कहता कि वामन की कहानी--आदि; 

अपने प्रेम से में वक्तृता में ओज भर देता, 
और संभव है कि तेरे घर गया होता, 

वहाँ का सोचता हूँ दुश्य वह कसा नया होता, 

नए कपड़े पहिन कर तब फूल-से बच्चे तुम्हारे 

पृष्ट शाख़ाओं-सरीखी, दृढ भूजाओं पर तुम्हारी 

झूमते होते, कि उनको चूमते होते तुम्हारे 

ओंठ हँस कर और खिल कर; और हम मिल कर 

वहाँ पर कौन जाने किस तरह से मस्त हो जाते, 

कि दोनों हम, निहायत बेसुरे हैं 
किन्तु फिर भी कौन जाने गीत क्या गाते 

बिना सुर, 
उर हमारे कौन जाने कौन से सुख में उमड़ते 
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आज हम बाहर अगर होते 

तो निश्चय हे 
कि ये आषाढ बादल 
और ही ढब से घुमड़ते; 
रस-विरस वर्षा न होती । 

सुख सिमट कर बह चला होता 
कि जब तू कह चला होता, 
पुराने रस-भरे नरखेड़ के क़िस्से 
कि जिनने आज तक भी 
भर रखे हैं, प्यार से तेरे पिरीते प्राण के हिस्से । 

आज तेरा जन्म दिन है 
और हम बाहर नहीं हैं 
हम जहाँ हैं वह न वर्धा हैं 
न वह बेतूल ही हैं, 
और न तेरी धाम मेरी 'माचना का कूल ही है 
हम जहाँ हें उस जगह सूरज किरन का अर्थ जलना 

और बादल का यहाँ पर अर्थ हैँ प्रति बूँद गलना, 
आज लेकिन यहाँ भी 
जब जन्म दिन आ ही गया हैं, 
काल गायक गीत सुख का जब यहाँ गा ही गया हैं, 
इस घड़ी की सृष्टि जिनने की कि वे मंगल विधाता, 
जोड़ दें मन में हमारे प्रेम का वह एक नाता, 
यह अहाता जेल का रूखा 

जिसे छ व्यस्त हो ले, 
चार ही छिन के लिए जड़ता कि इसकी अस्त हो ले; 
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कुछ घड़ी ही के लिए अपनी हँसी का सोत छूट, 
आज अपनी बँध गयी-सी घिग्गियों का बाँध टूटे 
आज हम उन्मुक्त मन हों 

देह से ऊपर उठें हम, और जेसे 
वृक्ष उठता है भला, भू पर उठें हम । 

याद हैं तुमको कदाचित् 
एक पोधा ज्वार का 

गत वर्ष नम्बर आठ में था; 
जेल मे पेदा हुआ था 
किन्तु कितने ठाठ में था ' 

क्या हरे, लम्बे, भले पत्ते 

निगाहें खींचते थे, 

चाँद, सूरज और तारे 
स्नेह जिन पर सींचते थे। 

ठीक है यदि उस तरह से 

हम हरे होते नहीं हैं 
किन्तु यह भी है कि उतनी सरलता के साथ 
अपनी शक्ति हम खोते नहीं हें । 

वृक्ष जितनी सरलता से वृक्ष बनता हैं, 
या कि जितनी सरलता से फूल खिलता है, 
उस सरलता से नहीं संभव कि हम भी आदमी हों, 

उस सरलता से 
हमारे प्राण विकसित हों, हमारी शक्ति की पूरी कमी हो । 

और यह भी है कि उनका सहज ही अवसान आता, 
किन्तु अपना तो दुखों के बीच से ही प्राण आता ! 
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भाग्य मानव का यही है, यही है उसकी बड़ाई 
कष्ट ही के बीच से उसने कि अपनी प्रकृति पाई, 
श्रम परिश्रम, अश्रु, संकट ही बनाते आदभी को 
ये कि दुदिन ही वृहत् में खींच लाते आदमी को 

जब वनों में उपवनों में फूल पत्ते झूमते हें, 
जब किरत के दल उतर कर प्राण उनके चूमते हूं 
तब हमारे भाग्य में है दुःख लहरें काट देना, 
बढ़ रहे बाधा पलों की खाइयों को पाठ देना 

आज आओ सूर्य से आलछोक-लिपि ले कर लिखें हम, 
आज आओ धन-शअँधेरे में किरत बन कर दिखें हम ! 

आज भारतवषे का आषाढ अपने प्राण में हो, 
हरा कर दें हम जगत् को तत्त्व ऐसा गान में हो, 
और फिर हमको मिलेगी शान्ति भी तब एक दिन है, 
बिता बाधा, बिना चिन्ता, देन््य हीना दुःख-बिन हे, 

जिस तरह शिशु चेन से स्तन्य आँखें बन्द करके 
पान करता हैं विषम चांचल्य अपना मंद करके 
या कि जैसे पक्षि-शावक, को सनेही पक्षि-माता, 
खींच लेती हे पुटों में उस तरह हमको विधाता 
खींच कर निज क्रोड में हम पर करेगा स्नेह-वर्षण, 
कर सकेंगे हम कि अपनी क्लान्ति का जिसमें विसर्जन । 

जुलाई, १९४३ 
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दैनिक 

देना, अख़बार देता-साथी ने 

बिना कुछ बोले पढ़ता बंद करके, 
हिन्दी का देनिक वह मुझ तक बढ़ा दिया, 
पहले ही नज़र जो पड़ी 

देखा रण-चण्डी पर किसी भकतदल नें 

आज सहसों को चढ़ा दिया । 

पन्ना उलट कर देखा, 

उसमें भी लेखा था ह 

मरने का मारने का, जीतने का हारने का 
करुणाहीन स्वर में कहीं 

धमकी थी मारने की 

और यदि शरण में आओ, 

देखी थी तारने की । 

ओर कहीं लिक्खा था 

अन्न का अभाव है; 
और कहीं कारण था अन्न के अभाव का : 

आज तीन साल से ऐसी ही भयानक खबरें 
ऐसे ही भयानक हाल, 
ऐसी ही कठोर धमकी 

ऐसे ही नि्ंज्ज दावे, 
कितने भयंकर सत्य, कितने भयंकर झूठ, 
धावे-से करते हें मानव के मन पर, 
किन्तु हाय ! मानव के मन की क्या बात है ! 
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देखता हे सुनता है, सहता है इनको वह, 

और खूब गौरव से कहता हैं इनको वह, 
मंगल विधाता है, वह दिन क्या न आएगा, 

आजके इन दैनिकों की प्रतियों को छिपाएगा 

मानव जब अधीर हो कर ! 

आगे की पीढ़ियों की छाती को न छेदें ये ! 

अपना भयानक भेद उन तक न भेदें ये ! ! 

आज का हमारा देनिक कितना अपठच है ? 
आज का हमारा मानव कितना सुसंस्क्ृत है, 
कितना महान् हे कितना असभ्य है । 

अगस्त, १९४३ 
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ऐसा कर 

कितने ही भवानी यहाँ आए हूं, गए हें मूर्ख, 
तेरे ही न दुनियाँ में गीत कुछ नये हें मूर्ख, 
तेरा स्वभाव यदि दुख से भर आने का है, 
सावन के बादल-सा यदि नभ भर में छाने का है, 

उसको कमज़ोरी मान, गवं का नहीं कुछ इसमें, 
दुख हे आधार जिसका, पर्व का नहीं कुछ उसमें । 

गाने का स्वभाव किन्तु तेरा जब पड़ा ही हैं, 

दुनियाँ में आया, दुःख छाती में गड़ा ही है, 

तब तू स्वरों में अपने ऐसा कर रस दे, 
जीवन की विरसता को तू तारों पर कस दे; 
ये कि उस कसाव से मिठास कुछ उपजेगी, 
तेरे ही मन में सही, आस कुछ उपजेगी । 

कोई यदि सुन कर उसे सिर को हिला दे अपने, 
सिर पर के बोझ कोई गान में मिला दे अपने, 
मंगल-विधाता के चरणों में माथा टेक, 
तेरे प्रयत्न से प्रसन्न हुआ कोई एक । 

अगस्त, १९४३ 

गीत-फरोदा ११५ 



आशा-गीत 

कौन हैं ? 
में हूँ निराशा । 
क्यों ? 

कुछ नहीं यों ही चली आयी, 

मुझे ऐसा लगा तुम, साँझ हे, बेकार बेठे हो; 

मुझे ऐसा लगा, तुम सोचते ही नहीं हो 
लाचार बेठे हो ; 

मुझे ऐसा लगा, तुमको नहीं खलता 
कि लाचारी तुम्हारी हट नहीं सकती; 

मुझे ऐसा लगा तुम मस्त हो, 

छाती तुम्हारी फट नहीं सकती । 

जरा ठहरी कि सोचा रात हो ले, 

चाँद अपनी चमकती सखियाँ समेठे, गगन म आए; 
ज़रा ठहरी कि सोचा रात हो ले 

और फिर कोयल कहीं पर रात में गाए; 

ज़रा ठहरी कि खिल कर चाँदनी, 

कोयल कुहुक कर, बरस कर अमरत, 
बना दे हर किसी राई को तेरे सामने परबत ; 
ज़रा ठहरी कि तेरा मन हवा की लहर को छू कर 
गमक बिन, ताल बिन डोले, 

ज़रा ठहरी कि कोई याद मीठी-सी किसी की कान में बोले । 

बहुत ठहरी तो आयी रात, आया चाँद, 
तारों की लड़ी निकली, 
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वहुत ठहरी 
लगा मुझको कि जगने की घड़ी निकली ! 
चली इस ध्यान में 
तेरे सिरहाने बेठ कर गाऊं, 
कहीं लोरी न हो जाए कुहकती कालिमा का स्वर, 
तुझे थोड़ा हिला जाऊं ! 

जो आयी पास तो देखा अजब भूला-हुआ-सा तू 

अभी भी गुनगुनाता हें, 
कि क़ैदी क्या कहूँ 
तुझ पर मुझे अफ़सोस आता है ! 
तुझे लगता नहीं है क्या कि दीवारें खिची हें, 
संतरी पहरे पे फिरता है ? 
तुझे लगता नहीं है क्या कि तेरे इस जले सिर पर 
ग़ज़ब का अब्र घिरता है ? 
तुझे आती नहीं है याद क्या ओ देस के अंधे, 
कभी अपने भले घर की ? 

तुझे--तू सोचता क्या है 
उड़ाता है बिना पर की; 
रही अच्छी कि इतने पर तुझे लगता है 
इसका फल भला होगा, 

कि विधना ने कदाचित् ही, हमारा ख्याल हैं, 
ऐसा छला होगा 

कि जेसा छल लिया तुझको 
भुलावा जोश का दे कर, 
जुबाँ पर बोल बेजानें, 
किसी बेहोश का दे कर ! 
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तुझे ही क्या पड़ी थी बोल तो ऐसी 
कि ले कर हाथ में झंडा निकल आया ? 

कि इसकी क्या जरूरत थी 

कि तूने इस तरह जी खोल कर गाया 
बिना जाने, बिना बूुझे-- 
अजब तेरी रूगन हे--देस का गाना ! 
कि समझा आज वह मतलब, 

कि उसका अरथ अब जाना ? 

तुझे लगता नहीं है अब कि सड़ना हैँ तुझें--- 
तू चौंकता क्या है, यहीं, इस बन्द बस्ती में ? 

पढ़े लिखे, समझता है कि घुन-सा छूग गया हे एक 
तेरी हरी हस्ती में ? 
जिसे तू देस कहता है उसी का फ़ायदा क्या है 
पड़ा है तू अगर बेबस ? 
कहाँ का जस मिला ? 

बरसा कहाँ पर दो घड़ी रंग-रस ? 

कह लिया ? हाँ क्या कहा तुमने 

कि आयी रात, आया चाँद, 

तारे जुड़ गये नभ में, 

अभी तक कोकिला बोली नहीं थी, 

आज उसके गान बेशक उड़ गये नभ में ! 

अभी भी--बुरा रूगता हे तुम्हें, अच्छी रही, 
में गुनगुनाता हूँ ! 
निराशा, क्या कहा तुमने 
तुम्हें अफ़सोस आता हैं ! 
इसलिए अफ़सोस आता हैं 
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कि में रोता नहीं हूँ देख कर पहरा, 

कि मेरी वज्न छाती में समय की तेग़ ने, 
खोंसा नहीं है घाव क्यों गहरा ? 

तुम्हें अच्छा नहीं लगता अगर में हँस पड़ँ 

रोने की घड़ियों में ? 
तुम्हें आखिर सजाता क्यों नहीं हूँ में 
कभी आँसू की लड़ियों में ! 
कभी इस बन्द घेरे में, भला पूछा 
कि मेरी जान क्यों निकली नहीं पड़ती ? 

कि यह संगीन पहरेदार की क्यों कर नहीं गड़ती मुझे, 

में मस्त-सा क्यों हूँ, 
कि अपने देस का झंडा उठाए ही रहूँ यह हठ कहाँ तक, 

इस तरह में व्यस्त-सा क्यों हूँ ? 

बहुत पूछा, 
कि में भी पूछता-भर हूँ, 
कि लम्बी बात से क्या है ! 
बताएँ आप रिश्ता आपका इस रात से क्या है ? 

तुझे मालम है जब चाँद उठता है गगन में 

हवा बहती हें, 
कि कोकिल जिस घड़ी अमराइयों में कु-ह कहती हैं, 
कहीं भी में रहू मुझको यही लगता है 
जगता है अभी ईदवर ; 
उतर आएगा किरनों की बना कर डोर 

ऐसे में कभी ईश्वर ! 

मुझे मालम है 
मंगल-करन की रस्म, उनका ढंग आने का, 
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तभी तो 

रोक ही पाता नहीं में लोभ गाने का । 
तेरा जादू रूपहली रात में चढ़ जाए सिर पर, 
तो उतारूँ उस जले सिर को ; 

न उमड़े एक दरिया नेह का 
तो क्या करूँ ले कर बता तू ही 
निराशा इस गले सिर को ? 

कहा क्या ? घर ? 

मुझे हाँ, लाख घर दिखते हें, तू समझी ? 
जो मेरी आँख़ के आगे 

इबारत दर्द की 
लिखते हैं, तू समझी ? 
खिची तस्वीर तेरे सामने भूखों की, नंगों की ? 
उगलते आग के गोले, बड़े खूखार जंगों की ? 

तुझे दिखती नहीं हैँ क्या 
हज़ारों सूरतें-- 
अफ़सोस में डूबीं ? 
तबीयत सिर झुकाए, मुँह छपाए 
बठ रहने से तेरी अब तक नहीं ऊबी ? 

तुझे दिखता नहीं है, दूर पर नज़रें उठा कर देख, 
नज्ज़ारा ? 

कि अब तक का छलाँगें भर-रहा-सा झूठ, 
अब-हारा कि तब-हारा ! ! 
मुझे तो साफ़ दिखता है, कि कल तक 
झोंपड़ी के द्वार पर बजती है शहनाई ; 
निराशा, मुझे लूगता है कि तू अपना समय चूकी 
बिना समझे चली आयी ! 
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महज़ घर एक 
या दस-बीस के ही ख्याल से 

अपने क़दम रुक लें, 
तो मेरी आरजू हे टूट जाएँ वे क़दम 
हर बार को चुक लें ! 
अगर ऐसे क़दम धरती को छठे हें 

तो धरती खुश नहीं होती; 
कि ऐसे पाँव की रफ़्तार 

कितना भी करे सेहत नहीं बोती ; 

कि दुनिया में दरद का ज़ोर 
हरगिज़ कम नहीं होता । 

दरद देखे से वह भी चश्म क्या 
जो नम नहीं होता ? 

नमी भी चाहिए ऐसी कि जिससे आग पैदा हो; 
निराशा, चाहता हूँ में कि तू भी आज शैदा हो 
हमारे बे-समझ के काम पर बलिहार जा, भाई ! 
कि मेरे साथ ग़म को ठेल कर इस पार आ भाई !! 

उमड़ता हैं अगर दर्दों का कोई इक समुन्दर तू उमड़ने दे; 

घुमड़ते हें अगर बादल ग़ज़ब के तू घुमड़ने दे; 

बढ़ता हूँ क्दम तू देख बढ़ने की सिफ़त मेरी; 
मुहब्बत और आशझ्या ने बढ़ायी हे सकत मेरी । 
अभी लगता है 
हम कमज़ोर हें, लाचार हें बढ़ने का मतलब कया ? 
बदल कर मगर हो जाए तुझे मालूम है, कब क्या ? 
तुझे मालम है, हर जुल्फ़ 
अपने पेच की खूबी बढ़ा कर दर्दे-सर हो ले ! 
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तो इसमें फिर अचम्भा क्या अगर हम आह खीचें 
एक दिन उसमें असर हो ले ? 
असर हो ले कि हिल उठ॒ठें गगन-चुम्बीं 
बड़े-पक््के जुलम की खून में डूबी हुई भी सर्द दीवारें; 
कि ठंडी हो के मूँह के बल गिरें गोली की बौछारें । 
संभल कर बार सौ-सो भी 
गिरे सहरा बुराई की बलंदी का; 
सचाई के सिले में मिली पस्ती का 
कि फिर हो जाए मुँह रोशन । 

मगर में सोचती हूँ जोश में बकते हो तुम 
भूले हुए हर रोज़ की घटना; 
महज़ आवेश में आओ तो सम्भव हो नहीं सकता 
कभी आकाह का फटना ! 

कहा तुमने, बुराई का गिरेगा एक दिन सहरा, 
इसीसे ओढ़ लेते हो बिना सोचे हुए तुम 
हर कभी दीवार का पहरा ? 

अरे भोले, हज़ारों साल से तो 

देखती आयी हूँ में दुनियाँ के ढंगों को; 
कि मेरी बहिन आशा ने दिखाया है 
हज़ारों साल से जिन सब्ज़ रंगों को ; 

हज़ारों साल से 
लाखों ने अपनी जान इसकी बात में दे दी; 
न जाने ले चुकी हैं आज तक 
क़्रबानियाँ कितनी जगत में देस की बेदी ! 
न जाने आज तक कितने हुए बरबाद घर, 
कितनों के दिल टूटे, 
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न जाने आज तक कितने मिले मिद्ठी में, 
कितनों के करम फूटे; 
हज़ारों इस तरह के दिल 

कि दरिया की तरह जिनमें भरा था नेह का पानी ; 
बहुत ही कम कहो तो यह 
कि सूरज की किरन की तरह 
जिनका तेज था रोशन, 
कि जिनकी ढूँढ़ने पर एकदम मिलती नहीं सानी-- 
इस तरह के लोग लाखों, 

सुख उठाने जोग' लाखों, 
ठीक कहती हूँ कि इस 
अंधी, बड़ी, आशा बहिन ने 

बिना समझे, बिना सोचे आग में झोंके 
कि तिस पर भी ख़फ़ा होते हो तुम 
तुमको अगर टोके कोई 
कह दें कि भाई सोचना अच्छा ! 
तुम्हें लगता है लेकिन 

एक बस आवेदश ही सच्चा ! 

अरे तू क्या करेगा तुच्छ 
दुनिया में हज़ारों साल पहिले से 
बड़े-लाखों चले आये हें होते नत; 
न उनका सिर उठा पायी मुहब्बत या सकत 
जिनकी अभी तू बात करता हैं, 
कि मेरी बात सुन भाई 
कि क्यों बे-मौत मरता है ! 

तुझे मालम है इतिहास, भारतवर्ष में रजपूत थे कोई ? 
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तुझे मालम हूँ, उनमें बड़े थे और छोटे थे, 
समय के पाँव पर सब तो बिना अपवाद लोटे थे । 
काल की महिमा बड़ी हे; 
कौन की तदबीर है ऐसी कि इससे भी लड़ी है ? 
समय को सोचे बिना दीवार पर सिर मार देना 
वीरता होगी कदाचित् 
बुद्धि तो बेशक नहीं हैं । 
बुद्धि के बिन वीरता की 
सफलता देखी कहीं हे ? 
क्या कभी देखा है कूदो आग में लपटें न झूमें ? 
लड़ो राजा से 

कि फिर तलवार भी गरदन न चूमे ? 
मज़ा तिस पर यह 

कि बिन हथियार ही लड़ने चले हो ! 

बहुत प्यारे हो, बड़े भोले हो, तुम कितने भले हो ! 

दक्ति केवल शून्य, 
साधन न्यून, 
पल का जोश पलल्ले; 
और तिस पर चल रहे हें 

रोज़ छापे, रोज़ हलल््ले 

एक ऐसी सल्तनत पर कल तलक सूरज 
कि जिसके राज में ड़बा नहीं था; 
किस तरह समझें किसी भी काल में यह देश अपना 

इस तरह के शक्तिशाली राज्य का द 
सूबा नहीं था ? 

छोड़ दो बोले कि क्या 
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वह छोड़ देगा राज अपना ? 

देखते ह आप 

आँखें खोल कर भी एक सपना; 

लाख मीठा हैँ मगर सपना हैं; 

इसको सच न समझो; 

एक सपने के लिए 

संसार अपना मत मिला दो धूल में; 
बाद में कहना पड़ेगा 

हो गयी ग़लूती, कि में था भूल में । 

ठीक या बे-ठीक है यह जानता हूँ में निराशे, 
देखता आया हूँ अब तक आपके तोशे-तमाशे ; 
आज तुम सोलह कला के साथ अपने रूप में हो; 
आपकी घातें निराली; 
खींचती हो सामने मेरे, अजब घड़ियाँ 

कि दिन बढ़िया कि हाँ, रातें निराली ! 

तुम बताती हो मुझे लाखों मरे बेकार धुन में; 
कुछ नहीं रक््खा 
कि इस गृन में भला क्यों जान खो दूँ ? 

'किस लिए में, 
एक ज़िद में रोज़ के सुख गान खो दूँ ? 

मानता हूँ में 
कि अब तक हम बहुत जीते नहीं हें 
किन्तु आशा-घट हमारे भरे हैं 
रीते नहीं हूं । 

और तेरे तक की ताक़त बड़ी भारी नहीं है, 
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कोई भी बेटा 
कि जिसके बाप ने 
अपनी उमर में 
मेंडकी मारी नहीं है, 
तीर मत छू ले' 

तक यह होगा कहीं पर; 
किन्तु जिनकी आँख के आगे कहीं उद्देश्य है री, 
तक का वैसी जगह में दूसरा ही वेश हे री । 
जी चुराने का नहीं मतलब बहाँ पर तक होता; 

सोचता में भी तुझी-सा यदि नशो में ग़क़े होता; 
यदि मुझे लूगता की साँसें खींच कर जीना भला हैं, 
यदि मुझे छगता कि अच्छा हे कि जो जेसा चला हैं, 
यदि मुझे लगता कि मानव अगर खा ले और पी हे, 
तो उसे लाज़िम हैं 
वह पी जाए सब कुछ और जी ले; 

वह सहे अपमान, गाली भी, 

कि वश कोई नहीं है; 

मान के पीछे 
ल॒टा दे जान ? रस कोई नहीं हैं ! 

का 
मुझे मालम हूं, 

जाती हैं सबके पास चुपके, 
और आयी बस जहाँ 

कमजोरियों की बास, चुपके 
कभी कह कर बात औरत की 
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कभी बच्चे दिखा कर; 

लाख डर झूठे कि फिर 

दो-चार सच्चे भी दिखा कर; 

सुझाती है यह 

कि छोड़े रास्ता कोई सिपाही, 

अमर हो कर बेठ जाए और 

छाती पर तबाही । 

तुझे तब अच्छा छगे जब जान-बिन संसार हो ले; 

और जब सबके मुखों पर एक ऐसा भार हो ले, 
देख कर जिसको छगे, इनका क्षितिज सूरज बिना हैं; 

ये कि इनने ज़िन्दगी का 

हरेक पल सूना गिना हें; 
फूल खिलता है 
मगर इनकी कभी तबियत न खिलती ; 

हिल भले जाए ज़्मीं 

छाती कभी इनकी न हिलती ; 

बरस कर हारे भले सावन 

कि ये रूखे रहेंगे; 

रस बहे, 
लेकिन अछूते ये सदा भूखे रहेंगे । 

ये न बोलेंगे, न चालेंगे, 

कि इनके प्राण ग्रायब ! 

ये न जागेंगे, 
किरन की है इन्हें पहिचान ग्रायब 
इन्हें कया मतलब 

कि कोई जुल्म दिन-दिन बढ़ रहा है ? 
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इन्हें क्या मालूम 
मंतर काल जो कुछ पढ़ रहा है ? 
काल की महिमा ? 

बड़ी हे जानता हूँ में, निराशा, 
इस भरोसे की तभी तो बह रहा हूँ एक भाषा ! 

काल ने साम्राज्य बीसों 
धूल में मल कर मिलाये । 
किसलिए तूने नहीं 
हाँ, नाम उन सबके गिनाये ? 

हम बड़े बेलाग हैं जो बात है सच्ची कहेंगे । 
वचन देते हूँ नहीं आवेश में हरगिज़ बहेंगे । 
किन्तु झूठा तक क्यों माने 
कि सच से आँख मूंदे ? 
कल्पना कर लें, मिटेगे हम, 

गिरा दें आँख बूँदें ? 
क्यों समझ लें हम 

कि दुनिया में सदा जीती बुराई ? 
देखती आयी सदा नीचा शुरू ही से सचाई ? 
दस अगर इस ढंग के क़िस्से 

तो दस उस ढंग के हें; 

क्यों न मानें हम 
कि ज़्यादातर हमारे संग के हें ? . 

क्यों न हम मानें 

कि जो हारा उसे था मोह कोई ? 
व्यर्थ जाता ही नहीं 
जग में कहीं विद्रोह कोई । 
जानती है तू 
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लहर छोटी बड़ी जब चल चुके है, 
नज़र आए, या न आए, 
वह कहाँ किससे रुके है ? 
और ये लहरें 

कि टूटी एक दूजी दौड़ पड़ती; 
पत्थरों के भी बड़े मज़बूत जी के बीच गड़ती ; 

तोड़ ही देती है वह दिन एक ऊँचा-सा किनारा; 
इसलिए बोलो नहीं भाई कि हे विद्रोह हारा । 
वह कभी रुकता दिखेगा, 
वह कभी झुकता दिखेगा, 
और सम्भव है कभी तो 
एकदम चुकता दिखेगा; 
और उसका नाम, 

यदि इतिहास लिख दे हार, लिख दे; 
वह उसे उस काल के सिर का 

भयानक भार लिख दे; 

और भी लिख दे 

कि वह था शाप वह ग्रलती बड़ी थी, 

किन्तु निश्चित हे, 
कि सारी श्रृंखला की वह लड़ी थी एक ऐसी 
जुड़ गयी जिसमें अपर कड़ियाँ तो 
आ कर जुट गयी घड़ियाँ विजय की ! 

जो किसी के खून से सिंच जाय 
वह इतिहास है री; 
और ऐसी बात तू पूछे 
तो अपने पास है री ! 
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तुच्छ है ? होंगे, 
हमें दावा बड़प्पन का नहीं है; 

बात बस इतनी 

कि हमको प्यार बंधन का नहीं है । 
हम कि हमने 

घन अंधेरी में कदम अपने बढ़ाये । 
कम चढ़ाये हों--मगर सोचो 

कि सिर कंसे चढ़ाये ? 

सिर कि जिनमें दर्द था 
सौदा जिन्हें सस्ता मिला था, 

जान देने का जिन्हें, 

भाता हमेशा सिलसिला था, 

नाम उनके क्यों गिनाऊं तु कि उनको जानती है 
और लोटी थी हज़ारों बार तब से मानती हैं; 
ये कि 
उनका जान देना काम कुछ आया नहीं हे-- 
यह न कहती तू, निराशे, 

यह मुझे भाया नहीं है । 
झूठ तो है ही कि सारे सत्य का अपमान है यह, 
सत्य जैसा छगे कोई झूठ, खींचा-तान हैँ यह । 

क्या कभी कोई सितम, बिन बात ही ख़म हो सका है ? 

क्या नशा उसका कभी भी, डर बिना कम हो सका है ? 

ये डेमाक्रेसी, रिपब्लिक, और कितने ही तमाशे; 
बिना डर के मिल नहीं सकते थे, दुनिया को निराशे ! 

ये भुलाने की फ़िकर में, हें बड़े मीठे खिलौने; 
धूल सूरज पर गिराने हें चले बदबख्त बोौने । 
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हाँ, तो ये भी 

गो कि बसे तो नहीं हें ठीक मन के, 
यह न समझो बिना भनके, 

जान पर आए बिना, 

या चोट सौ खाए बिना, 

हज़रत सितम ने दे दिये हें; 
यह न समझें, 

ओर कम-से-कम नहीं समझाइएगा ! 

गीत उसके बं-सुरे सुर में, न हरगिज़ गाइएगा ! ! 
ये नहीं मक़सद, 
कि ये तो राह की कुछ मंजिलें हें; 
मंजिलें हें और तय करना हमारा काम हे री, 
जो बढ़ा जाए कि बस इनसान उसका नाम है री । 

देखती हे, 
किरन हिमगिरि से उतरती आ रही हैं ? 
देखती हें 
तू उजेली जो जगत पर छा रही हैं ? 
देखती है फूल खिलते हें 
हवा क्या बह रही है ? 

सुन रही है 
नदी जेसे गीत कल-कल कह रही है ? 

दूर से आती हुई दिखती नहीं है एक टोलीं ? 

क्या नहीं सुन पा रही तू 

अटपटी-सी एक बोली ? 

वे कुदाली हाथ में ले कर यहीं को आ रहे हैं 

ये दरो-दीवार जदाँ के कि अब थर्सा रहे हैं । 
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आज तक हाँ, होंठ पर उनकें 
हँसी होती नहीं थी; 
आज तक माना कि उनकी आँख में 

जोती नहीं थी; 

आज तक बंधन बाँधे थे प्राण पर, 

मन था अजाना; 
और मानव हैं 
कभी इतना जिन्हें जग ने न माना; 

जो सदा अब तक बिना जाने हुए जी, 
जी रहे थे; 

आज तक जो 

खून ही के घूँट जसे पी रहे थे; 
खींचते थे साँस, 
घड़ियाँ ज़िन्दगी की काटते थे; 

और अपने ज़ख्म को 

लछाचार पशु-सा चाटते थे ! 
वे जगें हैं आज 
वे स्वर भेरवी के गा रहे हें; 
वे कुदाली हाथ में ले कर यहीं को आ रहे हें ! 

वक्त बदला हे 

किसी के रोकने से क्या रुकेगा, 

आज लगता हूँ कि कोई अस्माँ भी हो झुकेगा ! 
क्या ? चलीं ? 

अच्छा, मगर ठहरो ; 

कि मेरा काम सुन लो, 
जा रही हो किस तरफ़ ? 
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मुझसे दिशा का नाम सुन लो ! 
ज़रा पच्छिम की तरफ़ जाता, 

बताना बात उनको ; 
ये कि होना चाहता है आज हर दिन 
रात उनको । 

जो जगे हें आज जो स्वर भेरवी के गा रहे हैं 
वे कुदाली हाथ में ले कर 
वहाँ भी आ रहे हें। 

ये कि भाई रे, न ज़्यादे, खून की नदियाँ वहाओ, 
हठ करो मत, रुक रहो, 

मत खून में नाहक़ नहाओ; 
मेल जिसमें कट सके रे, 
वह सनेही सिन्धु होता; 
गोलियों की व्यर्थ हैं वौछार, 
केवल बिन्दु होना एक ऐसा 

आँख जिसको यदि गिरा दे, धन्य हो ले; 

और दुनिया जिसे छ कर 
एक और अनन्य हो ले ! 

क्यों ? कि शायद रुक नहीं सकतीं ? 

तो अच्छा और सुन लो, 
फिर कभी इस तरफ़ की सोचो 

तो इतनी बात गुन लो, 
पास तक आती हुई जो 
दिख रही है एक टोली ; 

खूब ऊँची हो रही है और जिनकी नेक बोली; 
पाँव वे देखो कि जो 
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अब छूट जाना चाहते हैं 
और यदि छूटे नहीं 
तो टूट जाना चाहते हैं ! 

बन नहीं सकता कि में 
उनके लिए जंजीर हो हूं , 
देस के जी में 
हमेशा को कसकती पीर हो ले ' 

अप्रैल, १९४३ 
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पहिला पानी 

बरसात आ गयी रे बरसात आ गयी रे, 

कल तक किरन का सोना था जान ही का गाहक, 

उसका व रूप उसकी रंगत सभी था नाहक़, 

उसकी तरफ़ जो ताकें, आँखों में दम नहीं थी, 
हर इक किरन की गरमी सूरज से कम नहीं थी, 
जलती थी धरती ऐसे, जेसे तवा हो कोई, 

कमरा कहीं भी बेठो जेसे अवा हो कोई, 
मिट्टी बदन कि जिसमें पड़ कर खराब होले, 

जल-भुन के जिसमें सारी दुनिया कवाब होले, 
ऐसे बखत पर बदली उठ करके छा गयी रे, 

बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे। 

बन कर तमाचा मुँह पर जो लू कि रूग रही थी, 
जो आप अपनी खू से डरती-सी भग रही थी, 
छुकर जिसे हज़ारों ज्ञाड़ों के प्राण सूखे, 
नालों के नदियों के झरनों के गान सूखे, 
जिसकी लपेट में पड़ पंछी के पर नहीं थे, 

वह घर में धँस न जाती ऐसे तो घर नहीं थे, 

दो चार घर हुए भी ऐसे तो हमको क्या है, 

उनका न कीजे चर्चा, उनको कि हमसे क्या हें 

हम उस हवा के सदक़े जो लू को खा गयी रे । 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे । 

पहले झले को धरती हर बूँद पी गयी रे 

मरती थी बिना पानी, पी कर के जी गयी रे, 

पहले झले का पानी, पीते ही जान आयी, 
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कोनों में कछारों में सब्जे की शान छायी, 
पहले झले का पानी जेसे अकास-बानी, 
दुनियाँ में उसने भर दी लो हर तरफ़ जवानी, 
बच्चे निकल कर दौड़े बूढ़ों ने झुक के झाँका, 

मेरे किसान ने तब कजली को बढ़ कर हाँका, 

उस हाँक की सुरावट बादल को भा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे। 

गाँवों की बात बदली, जंगल की कुछ न पूछो, 
हर-सू में नया मंगल, मंगल की कुछ न पूछो, 
सौ-साठ रंगवाली तभ ने कमान पायी, 
बादल गरज उठा तो सबने ज़बान पायी, 

गाया हज़ार मन से, रस्ते पर चल-रहे ने, 
आफ़त को भूल गाया आफ़त के पल-रहे ने, 
डालों पर पड़े झूले छपरी में जमी आल्हा, 
ढोलक को कई दिन में, थापों से पड़ा पाला, 
हर एक अधमरे को बदली नचा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे। 

मेंढक ने शोर बाँधा, चिड़ियों ने चहक खोली, 
मुश्किल से लोग सुनते थे जिनकी कभी बोली, 
वह मोर वह पपीहा थकते नही हें जैसे, 

सुध है कि सुध नहीं है, खोए हुए हें ऐसे, 
ठंडी हवा ने आकर जबसे इन्हें छुआ हैं, 
भगवान् जाने तब से झाड़ों को क्या हुआ है, 
पत्ती हर-एक भर कर मस्ती में हिल रही है, 

डाली कि आम वाली पीपल से मिल रही है 
सूखी पड़ी थी नदिया, सो भदभदा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे । 

१३६ गीत-फ़रोश 



तू उठ के बेठ जा रे लिखने में क्या धरा है, 
खिड़की से झाँक तो ले कैसा हरा-भरा है, 
धरती पे सरग उतरा-सा जान पड़ रहा है, 
धारा से सरग धरती पर आन पड़ रहा ह, 
मंदान, खेत, नदी, नाले में बह गया है, 
तालाब में रुका है, आँगन में रह गया है, 
तू इस सरग को छुकर मुरझा न, फूल जा रे, 
इसको समेट लेकर हर मौत भूल जा रे, 
धरती कि आज जीने का गीत गा गयी रे, 
बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे। 

ऐसी घड़ी में उठ कर, जीने का फल उठा ले, 

अमरत की बीज गठरी, बढ़ कर सकल उठा ले, 
ओठों पै गीत जीने के धर के हल उठा ले, 
बोने के धुन में सिर पर बादल के दर उठा छे, 
बिजली चमक रही है, बादल गरज रहा हैं, 
सामान वज्र सिर पर गिरने के सज रहा है, 
चल पड़ कि खेत तेरे तुझको बुला रहे हें । 

पागल हवा के झोंके डाली झुला रहे हैं, 
बिजली महल पे गिर के जी में समा गयी रे, 

बरसात आ गयी रे, बरसात आ गयी रे । 

जुलाई, १९४४ 
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घर की याद 

आज पानी गिर रहा हैं, 
बहुत पानी गिर रहा है 
रात-भर गिरता रहा है, 
प्राण मन घिरता रहा हे, 

अब सबेरा हो गया है 
कब सबेरा हो गया है, 
ठीक से मेंने न जाना, 
बहुत सोकर सिर्फ़ माना- 

क्योंकि बादल की अँधे री, 
है अभी तक भी घनेरी, 

अभी तक चुपचाप है सब, 
रातवाली छाप हैँ सब, 

गिर रहा पानी झरा-झर, 

हिल रहे पत्ते हरा-हर, 

बह रही है हवा सरसर, 

काँपते हैं प्राण थर-थर, 

बहुत पानी गिर रहा हैं, 
घर नज़र में तिर रहा है, 

घर कि मुझसे दूर हे जो, 
घर खुशी का पूर है जो, 

घर कि घर में चार भाई, 

मायके में बहिन आई, 

१३८ गीत-फ़रोश 



बहिन आई बाप के घर, 

हायरे परिताप के घर ! 

आज का दिन दिन नहीं हैं, 
क्योंकि इसका छिन नहीं है, 
एक छिन सौ बरस हैं रे, 
हाय कसा तरस है रे, 

घर कि घर में सब जुड़े हें, 
सब कि इतने कब जुड़े हें, 
चार भाई चार बहिनें, 
भूजा भाई प्यार बहिनें, 

और माँ बिन-पढ़ी मेरी, 

दुख में वह गढ़ी मेरी, 

माँ कि जिसकी गोद में सिर, 

रख लिया तो दुख नहीं फिर, 

माँ कि जिसकी स्नेह-धारा, 

का यहाँ तक भी पसारा, 

उसे लिखना नहीं आता, 

जो कि उसका पत्र पाता | 

और पानी गिर रहा है, 
घर चतुर्दिक घिर रहा है, 
पिताजी भोले बहादुर, 
वज्भ-भुज नवनीत-सा उर, 

पिताजी जिनको बुढ़ापा, 
एक क्षण भी नहीं व्यापा, 
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जो अभी भी दोड़ जाएँ, 
जो अभी भी खिल-खिलाएँ, 

मौत के आगे न हिचकें, 
देर के आगे न बिचकें, 

बोल में बादल गरजता, 

काम में झंझा लरजता, 

आज गीता पाठ करके, 

दंड दो सौ साठ करके, 

खूब मुगदर हिला लेकर, 
मृठ उनकी मिला लेकर, 

जब कि नीचे आए होंगे, 
नेन जल से छाये होंगे, 
हाय, पानी गिर रहा हैं, 
घर नज़र में तिर रहा है, 

चार भाई चार बहिनें, 
भुजा भाई प्यार बद्िनें, 
खेलते या खड़े होंगे, 
नज़र उनको पड़े होंगे । 

पिताजी जिनको बुढ़ापा, 
एक क्षण भी नहीं व्यापा, 

रो पड़े होंगे बराबर, 
पाँचवें का नाम लेकर, 

पाँचवाँ में हूँ अभागा, 
जिसे सोने पर सुहागा, 
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पिताजी कहते रहे हैं 
प्यार में बहते रहे हें, 

आज उनके स्वर्ण बेठे, 
लग होंगे उन्हें हेटे, 

क्योंकि में उन पर सुहागा 
बँधा बठा हूँ अभागा, 

और माँ ने कहा होगा, 
दुःख कितना बहा होगा, 

आँख में किस लिए पानी 
वहाँ अच्छा है भवानी, 

वह तुम्हारा मन समझ कर, 
और अपना पन समझ कर, 

गया है सो ठीक ही हैं, 

यह तुम्हारी छीक ही हैं 

पाँव जो पीछे हटाता, 

कोख को मेरी लजाता, 

इस तरह होओ न कच्चे, 
रो पड़ेंगे और बच्चे, 

पिताजी ने कहा होगा, 

हाय, कितना सहा होगा, 

कहाँ, में रोता कहाँ हूँ, 
धीर में खोता, कहाँ हें, 

गि्रि रहा है आज पानी, 
याद आता है भवानी, 

गीत-फ़रोद १४१ 



उसे थी बरसात प्यारी, 

रात दिन की झड़ी झारी, 

खुले सिर नंगे बदन वह, 
घमता फिरता मगन वह, 
बड़े बाड़े में कि जाता, 

बीज लछोकी का लगाता, 

तुझे बतलाता कि बेला 
ने फलानी फूल झेला, 
तू कि उसके साथ जाती, 
आज इससे याद आती, 

में न रोऊँगा,-कहा होगा, 
और फिर पानी बहा होगा, 

दृश्य उसके बाद का रे, 
पाँचवें की याद का रे, 

भाई पागल, बहिन पागल, 
और अम्मा ठीक बादल, 
और भोजी और सरला, 
सहज पानी, सहज तरला, 

शर्म से रो भी न पाएँ, 

खूब भीतर छटपटाएँ, 
आज ऐसा कुछ हुआ होगा 
आज सबका मन चुआ होगा । 

अभी पानी थम गया है, 
मन निहायत नम गया हैं, 

१४२ गीत-फ़रोश 



एक-से बादल जमे हें, 
गगन-भर फंले रमे हें 

ढेर हैं उनका, न फाँकें, 

जो कि किरने झुकें-झाँके, 

लग रहे हें वे मुझे यों, 
माँ कि आँगन लीप दे ज्यों; 

गगन-आँगन की लुनाई, 
दिशा के मन में समाई, 
दश-दिशा चुपचाप हैं रे, 
स्वस्थता की छाप हैं रे, 

झाड़ आँखें बन्द करके, 
साँस सुस्थिर मंद करके, 
हिले बिन चुपके खड़े हें 
क्षितिज पर जेसे जड़े हें 

एक पंछी बोलता हे, 

घाव उर के खोलता है, 
आदमी के उर बिचारे, 

किस लिए इतनी तृषारे, 

तू ज़रा-सा दुःख कितना, 
सह सकेगा क्या कि इतना, 
और इस पर बस नहीं हैं, 
बस बिना कुछ रस नहीं हैं, 

हवा आयी उड़ चला तृ, 
लहर आयी मुड़ चला तू, 

गीत-फरोज १४३ 



लगा झटका टूट बेठा, 
गिरा नीचे फूट बेठा, 

तू कि प्रिय से दूर होकर, 
बह चला रे पूर होकर, 
दुःख भर क्या पास तैरे, 

अश्रु सिचित हास तैरे ! 

पिताजी का वेश मुझको, 
दे रहा हैं क्लेश मुझको, 
देह एक पहाड़ जसे, 
मन कि बड़ का झाड़ जेंसे 

एक पत्ता टूट जाए, 

बस कि धारा फूट जाए, 

एक हल्की चोट लग ले, 

दूध की नद्दी उमग ले, 

एक टहनी कम न होले, 
कम कहाँ कि ख़म न होले 

ध्यान कितना फ़िक्र कितनी, 
डाल जितनी जड़ें उतनी ! 

इस तरह का हाल उनका, 
इस तरह का ख्याल उनका, 
हवा, उनको धीर देना, 

यह नहीं जी चीर देना, 

हे सजीले हरे सावन, 

हे कि मेरे पुण्य पावन 

१४४ गीत- 



तुम बरस लो वे न बरसें, 
पाँचवें को वे न तरसें, 

में मज़े में हँ सही है, 
घर नहीं हूँ बस यही है, 

किन्तु यह बस बड़ा बस हैं, 
इसी बस से सब विरस है, 

किन्तु उनसे यह न कहना, 
उन्हें देते धीर रहना, 

उन्हें कहना लिख रहा हूँ, 
उन्हें कहना पढ़ रहा हूं, 

काम करता हूँ कि कहना, 
नाम करता हूं कि कहना, 
चाहते हैं लोग कहना, 

मत करो कुछ शोक कहना, 

और कहना मस्त हूँ मे, 
कातने में व्यस्त हूँ में 
वज़न सत्तर सेर मेरा, 

और भोजन ढेर मेरा, 

कूदता हूँ, खेलता हूँ 
दुःख डट कर ठलता हूँ, 
और कहना मस्त हूँ में, 
यों न कहना अस्त हूँ में, 

हाय रे, ऐसा न कहना, 
है कि जो वेसा न कहना 

गीत-फ़रोदा १४५ 



कह न देना जागता हूं, 
आदमी से भागता हूँ, 

कह न देना मौन हूँ में, 
खुद न समझूँ कौन हूँ में, 
देखना कुछ बक न देना, 
उन्हें कोई शक न देना, 

है सजीले हरे सावन, 
हे कि मेरे पुण्य पावन, 
तुम बरस लो वे न बरतें, 
पाँचवें को वे न तरसें । 

जुलाई, १९४४ 

१४६ गीत-फ़रोश 



क्वॉर-मास में 

भिन्न-अभ्र-आकाश 

सूर्य-किरणों से सज्जित, 
ववाँर-मास निरुपाय, 

बरस कर, थक कर लज्जित, 

आज बद्ध 

प्राचीर पत्थरों में न कल्पना, 

आस-पास से विलग प्राण 
उड़ चला अनमना ! 

सादे स्नेंही लोग, 

सजीली लहरी खेती, 
मन में उन्नत विध्य, 

सतपुड़ा-श्रेणी चेती; 
चेती फेली हुई 
क्षितिज तक उमड़ी रेवा, 

चेता उसके पार 

उतरने वाला खेवा। 

चिन्तन घिरने लगा 
मिटी सीमाएँ सारी, 

दुनिया एकाकार हुई 
दीवारें हारीं; 

अंधकार होते ही, 
जैसे चमकें तारे, 

सादे लोग, सजीली खेती, 

वन्य किनारे, 

गीत॑-फ़रोश १४७ 



उमड़ी रेवा, 

खचा हुआ खेवा, कोलाहल, 

रूप ओर अनरूप, 
धूप, छाया, पृथ्वी, जल ! 
जीं में आने छंगे 

सभी मन के धन मेरे, 

क्वाँर मास में 

आज सूर्य-किरनों के प्रेरे । 

घधिर चिन्तन के 
अंधकार से नभ में मेरे 
कई बार जागे हैं, 
तारे प्रखर घनेरे 
किन्तु आज 
आनन्द-ज्योति-धारा का बहना, 

जितना अनुभव किया, 
कठिन है उसका कहना ! 

यदि होता आकाश नहीं 
पृथ्वी के ऊपर, 
तो इतना आनन्द 
उतरता कंसे भू पर ! 

हे अनादि आकाश, 

तमस-आलोक-शिरामय, 

है गोपन, प्रतिभात 

मूक, है मुखर, गिरामय, 
प्रति-प्रभात में 
पंछी जेसे गा उठते हें, 

१४८ गीत-फ़रोद 



उनके संशय-हीन-गान 

ज्यों छा उठते हैं, 
प्रति प्रभात में मुक्त-कंठ में गाऊँ वैसा, 
नि:ःसंशय आलोक-किरन तक छाऊे वेसा ! 

मुझे सहज विश्वास, सहजतर स्नेह चाहिए. 

घेरे मत दीवार कि ऐसी देह चाहिए; 
है असीम तुम, 

कठिन धरा पर हो, 

मत भूल । 
किसी फूल की तरह 
तुम्हारे नीचे फूल । 

अगस्त, १९४४ 

गीत-फ़रोश १४९ 



अभिन्न 

सब क्षणिक है, खण्ड है, सब छिन्न हैं, 
आज का यह रूप कल तक भिन्न हे, 

आज अपना चिन्ह छोड़ेगा न कल, 
व्यग्र कछ परसों बनेगा गया पल; 
ओर वह पल जो गया सो गया ही 

जो नया आये रहे वह नया ही-- 

यह नहीं होगा, नया भी जाएगा; 

और हर क्षण नया ही क्षण आएगा ! 
हर नये क्षण को पुराने की तरह, 
एक परिचित प्रीत-गाने की तरह 
वक्ष में भर, तार पर बोते चलो, 

ओर बीती रागनी रीते नहीं, 
इस तरह हर तार के होते चलो । 

फिर क्षणिक क्या, खण्ड क्या, हे छिन्न क्या, 
आज, कल, अत्यन्त और अभिन्न क्या, 
सव सनातन सिद्ध और समग्र हे 

सब अचित्य, अनादि है, अव्यग्र हे । 

सितम्बर, १९४४ 

१५० गीत-फ़रोश 



कूँछ पछोरे ! 
है 

सीधी बात समय पर सूझे 
कठिनाई से बढ़ कर जुझे, 
दिशा समझ कर चले बराबर, 
उसे आदमी कहो सरासर । 

दो दित रूप 

तीन दिन रूपा, 

गुन-बिन 
छुँछ उड़े ज्यों सूपा । 

अक्तूबर, १९४४ 

गीत-फ़रोद १५१ 



आशीवाद 

कनक किरन के तारों वाली कोई सस्वर वीणा, 

ललित राग में तुम झंकारों उस पर अपना जीना; 
अहो रात्रि बहती है जिसमें सुख समृद्धि की सरिणी, 
ऐसे किसी स्वर्ग में अपनी बदल सको यह धरणी; 

ये कि प्रलय के क्षण में आ कर नौका खे दे कोई, 
और चाहिए जिस क्षण जो कुछ आ कर दे दे कोई ; 
कठिन पंथ के रोड़ें हट कर छगे फूल का मेला, 
भाग्य कभी मत करने पाए तुम दो की अवहेला-- 

ऐसा नहीं माँगता प्रभु से, 

करो विपद से रक्षा; 

ज्वालाओं से दूर रचो, 
इनकी पृथ्वी की कक्षा ! 

जीवन वीणा बने, बने वह वेणु, बने रणभेरी, 
हर पुकार को प्राण समझने में न लगाए देरी; 
तुम पुकार से आगे बढ़ कर अपने मान बढ़ा दो, 
और ज़रूरत पड़े तो उस पर अपने प्राण चढ़ा दो; 
तुम धरती पर स्वर्ग उतारो लेकिन उसका घेरा, 
ऐसा नहीं चाहिए जिसमें हो दो ही का डेरा; 
अपने सुख की लहर 
न ऐसी उठे कि ड्बे कोई, 
ऐसे समय गीत मत 
गाओ जिससे ऊबे कोई । 

सुदृढ नींव दुनिया के सुख की अपने दुख पर बाँधो, 
और स्वर्ग धरती पर ऐसे ही सधता है साथो; 

१५२ गीत-फ़रोद् 



'कभी प्रलय के क्षण में प्रभु से रखो न निर्बंल आशा, 
आने पाए नहीं ओंठ पर भीख माँगती भाषा; 

चार हाथ लहरों की ताक़त कर दें पानी-पानी, 

प्रलय-वात के प्राणों पर हो अंकित अभय कहानी; 

श्रम की परम प्रतिष्ठा द 

दोनों मिल कर क़ायम कर दो, 
और कठिन-पथ को फूलों से 
अपने हाथों भर दो । 

सदा भाग्य से परे शक्ति में जागे श्रद्धा सीमा; 

सदा रहे संचरित सत्य में, व विश्वास अधीमा; 

एक दूसरे की क़रीमत को ठीक-ठीक तुम जानो; 

एक रहो लेकिन अपने को अलग-अलग पहिचानो; 
प्रभु से अधिक माँगना क्या हैं 
इतनी ही हे इच्छा, 
तुम में फूले, फेले फल कर, 
युगों-युगों की शिक्षा । 

४ नवंबर, १९४४ 

गीत-फ़रोद १५३ 



सहज शील 

कहने की बात, 

और होने की बात में, 

बोने की बात 

और काटने की बात के जैसा 

सहज नाता है । 

पुष्ट बीज, 

सुष्ठ खेत, 
साथी-संगी समेत, 

सुसमय बोइए; 
सींचिए सुसाध से; 

रात दिन 

बात बिन, 

खेत को रखाइए ! 
काल थक जाए जब, 

धान पक जाए जब, 

हो कर इकटूठे फिर, 

काटिए, कठाइए ! 

ओर फिर जनाब, 

ठींक वितरण की बात हैं; 

जिसके बिना 

ये जीना, 

मौत की-सी रात है ! 

१५४  गीत-फ़रोश 



स््नेंह के विचार से 

भूख-भर बाँटिए, 

काम ज़्यादा 

कीजिएगा 

बातें कम छाँटिए । 

२८ नवंबर, १९४४ 

गीत-फ़रोश 
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नया साल 

पिछले साल नया दिन आया, 

मेने उसका गौरव गाया, 

कहा, पुराना बीत गया छो, 

आया सुख का गीत नया लो ! 

बोला, बीते को बिसार दें, 

नये रूप पर जीं निसार दें, 

कहा, व्यथा अब गीत बनेगी, 

हार पुरानी जीत बनेगी ! 

कहा, गये की बात अलग है, 

और नये की बात अलछग हें, 

कहा, निराशा छोड़ो आओ, 

पिछले बंधन तोड़ो आओ, 

आओ, नया उजेला लाएँ 

ऊपर-तीचे दाएँ-बाएँ, 

कहा, जगत में भर दें आशा, 

चुप-बठों को दे दें भाषा ! 

मौत-मरी को दूर करें हम, 
जग में सुख का प्र भरें हम, 

अत्याचार हटा दें आओ, 

जी से जान सटा दें आओ, 

और न जाने क्या-क्या बोला 
पिछली साल भवानी भोला ! 

१५६ गीत-फ़रोद 



चलने लगी समय की गाड़ी, 

ओऑंधी, तिरछी, सीधी आड़ी, 

दिन पर दिन हफ्ते पर हफ़्ता, 

लगा बीतने रफ़्ता-रफ्ता, 
सूरज के जितने मनसूबे, 
पूरब ऊगे पच्छिम डबे, 
मन किरनों को फिरता रहा, 

नया अँधेरा घिरता रहा । 

लगे रोज़ झटके पर झटके, 

सुख के गीत गले में अटके, 

गीत अगर निकला तो केसा, 

मरघट में सियार का जेसा, 

बम की चीख गीत का सम था 
ओठों पर दुनियाँ का दम था ' 

आशा दबी निराशा बाढ़ी, 

ऐसी चली समय की गाड़ी, 

गाड़ी के पहिये के नीचे, 
नेन भवानी जी ने मीचे ! 

बारह बजे घड़ी में भाई, 
मुँह पर उड़ने लगी हवाई 
जैसे तंसे साल बिताया, 
नया साल फिर से लो आया ! 

आप चाहते हें कुछ बोल, 
नये साल का परदा खोल, | 

जे 
गीत-फ़रोद १५७ 



इसकी आशा और निराशा, 

को दे दूँ कोई परिभाषा । 

अपना भाग मगर पोचा है, 
अब के चुप रहना सोचा हैं, 
हिम्मत नहीं कि बातें हॉँके 
और बाद में बग़लें झाँक; 
अब के इतना-भर कहना है, 
अगर जेल ही में रहना है, 
पढ़ी ज़रा कम, कातो ज़्यादा, 

खाओ थोड़ा सुथरा सादा । 

बाहर की ख़बरों के मारे, 
रहो न हरदम जी में हारे, 
क्योंकि तुम्हारा उस पर बस क्या, 
जहाँ नहीं बस, उसमें रस क्या ? 
और अगर बाहिर हो जाओ 

मत कि भीड़ ही में खो जाओ, 
सोचो, समझो काम करो हे 

मत हक़-नाहक़ नाम करो है ! 

धँसो गाँव में बेठो जा कर, 
एक ज़रा-सी कुटिया छा कर, 
गले-गले तक दुख में ड़बा, 
हैं किसान जीवन से ऊबा, 
धीरज उसको ज़रा बँधाओ, 
अगर भाग से बाहर जाओ । 

जनवरी, १९४५ 
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अशोभन 

समय को साध कर 

चलता हे तबीयत का अगर बजरा, 

तो उसकी चोंच में 

हम डाल देते हें अजब-गजरा, 
गुजा कर तान से पल्टे से 
पानी को सजाते हें, 
कि अपनी हँसी से 

हम चाँदनी तक को लजाते हैं ! 

उदासी का पता होता नहीं है 
तीर पर, जल पर, 
चमक उठता हैं बाल का कना भी 
प्राण के बल पर, बड़ी मस्ती का आलम चार-सू, 
होता हे दुनिया में 
कि जो होता तब तसलीम-खू 
होता है दुनिया में ! 

किनाराकश अगरचे लोग हों 

बजरे को देखेंगे, 
कि उस पर पड़े, खिलते, हिल रहे 
गजरे को देखेंगे, 
हमारी हँसी का आवाज़ सुन कर 
मुसकुरा देंगे, 
हमारे गीत से चलते हुए भी 
कुछ चुरा लेंगे, 
बढ़ेगा सुर हमारा 

गोत-फ़रोद! १५९ 



चढ़ के उनके ओंठ पर आगे, 

ज़रा-सी बात का 

यह हाल होता है बखत पा के ! 

बड़ी भी बात बेमौक़े करो 

तो जम नहीं पाती, 
कि उससे टीस दर्दी की 

ज़रा भी कम नहीं पाती, 

उलट कर खीझ होती है 
बुरा लगता हे हर मन को, 
महूरत समझ कर लाज़िम है, 
गढ़ना-तोड़ना फन को ; 

गढ़े जो तोड़ने के पल में 

तोड़े जब कि गढ़ना है, 
बढ़े जब चाहिए हटना, 
हटे जब उसको बढ़ना है, 
तो उसका फन मिलेगा धूल में 
जाएगा पानी में, 

किसी मतलब का मत होगा, 
भले अमरत हो बानी में ! 

कहे भूखे से जा कर 
आदमीयत का कोई बंदा, 
समुन्दर पार चलती है लड़ाई 
दीजिए चंदा, 

कहे नंगे से कोई 
उठो कपड़ा जगत् को बाँटो, 

तो तुमको अहले फन 

१६० गीत-फ़रोश 



लाज़िम हैँ उसको बढ़के धर डाँठो, 
न उलठटे और उसके सुर में 
साधो गले को अपने, 
सही से अलग हो कर 

सच न होंगे भले के सपने ! 

महज सस््लोगन' पुकारे से 

न अपनी वार होती है 
यही है बेसुरे हो कर 
हमारी हार होती हैं; 
हमें कुछ दिन बड़ी बातों का 
लालच छोड़ना होगा, 

कि भीतर जा के गाँवों का 

अखाड़ा गोड़ना होगा, 

बहुत चुपचाप धीरज रख के 
उनमें जान लाएँगे, 
बड़ी मुश्किल से उल्लू दब के, 
पंछी गान गाएँगे ! 

समय को साध कर खोलेंगे, 
पूनों में कभी बजरा, 
अभी बगिया लगाना है, 
ग़लत है गरजना गजरा ! 

जनवरी, १९४५ 
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उन्दोबड 

में तुम्हारे चरण तल में झुक रहा हूँ, 
नाथ, रूगता है मगर में रुक रहा हूं, 
नमन मेरे चरण तक चलते नहीं हें 
चरण नत को इस तरह छलते नहीं हें। 

में अभी तक नत नहीं हूँ ठीक है यह, 
छन्द के छल में पड़ा हँ लीक है यह, 
तुम अपार अलीक झंझट में कहीं हो, 
इस निकम्से काम में हरगिज नहीं हो ! 

किन्तु इसको छोड़ते बनता नहीं है, 
नाथ मेरा मन कहीं मनता नहीं है ! 

मन मनाओ हे बनाओ छंद मेरा, 

शब्द शतदल में नमन अलि बन्द मेरा, 
लाख चरणों तक चले चलता नहीं है, 
चरण नत को इस तरह छलता नहीं है ! 

जनवरी, १९४५ 
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अकातर-दान 

डाली ने फल एक बार जो 
टपकाया सो टपकाया, 

बादल ने धरती पर पानी 

बरसाया सो बरसाया, 
उसने फल की तरफ़ न देखा 

यह कब रोया पानी को, 

प्राण, अकातर हो कर दे दो 
आज देह को, वाणी को ! 

होगी आसमान में आँधी 

होगा पानी पर तूफ़ान, 
बिजली लाख टूट पड़ने के 
सजा रही होगी सामान, 

भले आदमी '* क्या पुकार पर 
नाव नहीं खोलेगा तू, 
नाव नहीं है नाव नहीं है 
चिल्ला कर बोलेगा तू ! 

फरवरी, १९४५ 
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किरन छू कर 

मन सबेरे से निहायत खिन्न हें, 

जोड़ जिन-जिन से जगाया हैं यहाँ, 
आज बंचारा उन्हीं से भिन्न है ! 

दिल््लगी में योग दे पाता नहीं, 

इस तरह का मन हमें भाता नहीं, 

मुँह पे छाया और माथे पे शिकन, 
बात में तेज़ी, नज़र में बेरुखी, 

इस तरह का हाल जिसका बे-सबब, 

कौन दुनिया में अधिक उससे सुखी ! 

सच, सबब कोई नहीं है- 

वाहियात, 

ऊब कर बेरक से फाँसी-घाट पर 

आ गया हूँ- 

आदमी घर छोड़ कर, 

चल पड़े जेसे कि बारह-बाट पर । 

डेढ़ बजता हे करारी धूप हैं, 
छाँह में दीवार की बेठा हूँ में, 
कभी तन कर, कभी टिक कर, 
और यदि--- 

लगी गड़ने भीत तो लेटा हूँ में; 
घास पर लेटा नहीं हूँ क्योंकि घास, 
चार गज़ आगे खड़ी हे धृप में, 

श्द्ड गीत-फ़रोश 



और मुझको दे कर न्योता बुला ले, 
प्यार कुछ ऐसा नहीं उस रूप में ' 

सख्त पत्थर की अशुभ दीवार के 
बलि गया, इस प्यार पर बिक ही गया 

मन उखाड़े डालता था, दो घड़ी 

लेके टेका इस तरह टिक ही गया । 

पीठ का टेका बनी दीवार ओक, 

सामने दीवार दूजी खड़ी हे, 
ओर उस दीवार से गोया लगी, 

बड़े झाड़ों की अधर-सी धड़ी हे, 

चार पीपल के कि दो हे आम के, 

आंग्ल-इमली वृक्ष गाढ़ें-हरे तीन, 

एक झाड़ कपित्थ का हल्का-हरा, 

आंग्ल-इमलछो-पाइरव में आकंठ लीन । 

इस बंधी सफ़ को हिलाती हैँ हवा, 

अबाबीलों के उड़े फिरते हूँ दल, 

अबाबीलों को, कभी झाड़ों को में 
देखता हूँ निकलते जाते हैं पल, 
स्वर दुपहरी के सुनाई पड़ रहे, 
दूर पर गलगल का हुक-हुक-हुक चला, 
घड़ी में वह तेज होता है कभी, 

और पल में यों कि जेसे चुक चला। 

ध्यान से सुनता हँ उसको; नीलकंठ 

किर से कानों प॑ देता है ख़राश, 

गीत-फ़रोश १६५ 



और बुलबुल की न जाने कया कहूँ 
किस तरह कीं चहक आती हैं हताश, 
चिरप-चिर करती हुई छोटी-सी एक 
झोल खाती हुईं चिड़िया उड़ गयी, 
इस दुपहरी के सरल सौंदये में, 
गीत की कितनी न कड़ियाँ जुड़ गयीं । 

बेसुरा जो अभी लगता था मुझे, 
क़ंदियों का दूर पास पुकारना, 
हो गया हे इस तरह सस्वर कि हो 
तार-तीबर जगह पर टंकारना, 

तीन का घंटा बजा घुमटी में लो, 
धूप मुझसे चार गज थी दूर जो, 
चढ़ गयी है गोद में बढ़ती हुई, 
प्यार का जेंसे कि कोई पूर हो ! 

हवा ने चिड़ियों ने झाड़ों ने मुझे 
किरन के लायक़ बनाया धन्य, में; 
बे-रुखी से लद चुका आया था अब 
जा रहा हूँ किरन छु कर अन्य में ! 

मार्च, १९४५ 
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त्योहार, घट-पटकन 

हाय रे संसार सागर, 

बन अगर पड़ता तो में 
तुझको बनाता एक गागर ' 

झुला कर हाथों में अपने 
उठा कर कंधों से ऊपर, 

में तुझे दे मारता पल-भर 
नचा कर सख्त भू पर, 

पान की-सी पीक बन बहती 
तेरी मोजी अवस्था, 

बिखर जाती ठीकरे की तरह 

सब तेरी व्यवस्था, 

शोर इस दुनिया में मचता, 
में खड़ा हँसता कि नचता ' 
एक क्षण में सत्य हो जाता 

सही ढंग से उजागर ! 

हाय रे संसार-सागर, 

बन अगर पड़ता तो में 
तुझको बनाता एक गागर । 

यूग भले लग जाएँ तू 
गागर बनाया जाएगा ही, 
और यह त्यौहार घट-पटकन मनाया जाएगा ही, 

चल रही हर घड़ी कोशिश, 

तू कि घट बन भीं रहा है, 
और घट बनते हुए 

गीत-फ़रोद १६७ 



कंधे तछक तन भी रहा हैं 
में न तुझको हाथ से अपने 
भले ही दचक पाऊँ, 
किन्तु इसमें लगा हूँ बेशक 
कि वह पल पास हछाऊँँ, 
नाचता हैँ वह महूरत, 
शीश पर तेरे सरासर । 

हाय रे संसार सागर ! 

तू बताता हैं कि तेरी यह 
व्यवस्था हे सनातन, 
चले आते हूँ सदा से 
राव रंक रिती महाजन, 
तू सुझाता हे कि घर में देख लो, 
छोटे बड़े हें, 
फूल दुनिया में नरम हें 
मगर पत्थर तो कड़े हैं, 

कुछ महीसुर चाहिए ही 
और कुछ चंडाल होंगे, 
कुछ मरेंगे भूख से, 
कुछ लोग मालामाल होंगे ! 
पाँच उंगली हाथ की देखो 
कभी क्या थीं बराबर ? 
हाय रे संसार सागर ! 

तू जंचाता पुण्य उनको, 
जो कि तेरे पाप हैं रे, 
वर उन्हें घोषित किए चलता 
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कि-जो अभिशाप हें रे, 

ढाल कहता है उसे 
तलवार बन कर धेंस गयी जो, 
तू उसे भुज-पाश बतलाता 
गले को कस गयी जो, 

जो रंगों में भिद गया है 
जहर बन कर धरम है वह ! 
शरम हें जिसको पसीने की 
तुम्हारा करम है वह ! 
और तू लट॒ट है अपनी, 
इस तरह की कीमिया पर । 
हाय रे संसार सागर ! 

हाय, सोने की किरन से 

सत्य को ढाँका है तूने, 
स्वर्ण-लाठी हाथ में ले कर, 
समय हाँका है तूनें, 
जा-ब-जा आकी हैं तूने 
स्वर्ण की लिपि से ग़लामी 
स्वर्ण-महिमा-राक्षसी के, 
रोज़ बढ़ते हुए हामी ! 

अभ्र-भेदी हो गया यह स्वर्ण 
युग-युग के छलों से, 
हिस्न पशु स्फीत जेसे 
रक्त पी कर निकबेलों से, 

सिसकता परों पर इसके, 
हैं पड़ा सारा चराचर ! 
हाय रे संसार सागर ! 
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चेत की प्रथमा में, 
आते साल के पहले पहर में, 

उतरता हूँ आज रे संसार, 
में तेरे ज़हर में, 
आज मेंने प्रलुय-भे री-स्वर 
सुना, ट्टेंगे बंधन, 
डूब जाएँगे प्रलय के 
शोर में दुनिया के क्ंदन, 
आज लहरों में समा कर 
आग पानी में लगाएँ, 

जिस तरह से तू चछा आया 
अलग उससे चलाए, 

छंद की ले कर शपथ, 

निर्माण के नव-गीत गा कर, 
हाय रे संसार सागर, 

में बनाने जा रहा हैँ आज 
तुझको एक गागर । 

मार्च, १९४५ 

१७० गीत फ़रोश 



दहंन-पव 

ये समय की बात है ' 
क्या हैं समय की बात ? 

हम कि जो चुपचाप बेठे हैं 

चुपचाप हैं हम ठीक ही हैं इस समय ; 
क्यों ? 

और कुछ चारा नहीं हैं; 

क्या तुम्हारे सामने 
अविरल चमकता हुआ, 
स्थिर, ध्येय का 
निष्कंप ध्रुव तारा नहीं है ? 

ध्येय है याने हमें 
कुछ शोर करना ही पड़ेगा, 
जान है याने हमें 
बे-मौत मरना ही पड़ेगा-- 

इस तरह की बात 

अपनी समझ में आती नहीं हैं 

कंठ यद्यपि हैं वही 

बरसात में भी पास उसके, 

किन्तु देखा हैं कि तब 

कोयल कुह गाती नहीं है ' 

बात फोयल की मगर सोचो तो 

एक मिसाल-भर हैं, 

और मिसालों का सभी कुछ तो 

सही होता नहीं है, 

गीत-फ़रोद 
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गान यदि बरसात में कोकिल 

यहाँ बोता नहीं हे, 
तो नहीं है अर्थ 
वह चुपचाप ही बंठा हुआ हैं, 
हें ज़रूरत जहाँ उसकी, 
वह वहाँ पैठा हुआ है ! 
याने जहाँ मधुमास हैं, 
मौसम जहाँ है फूल वाला ! 
हैं न नभ-व्यापी जहाँ पर 
वज्रहस्ता-मेघमाला ! 

उस जगह कोयल अगर गाए 

तो इसमें अजब क्या हें 
हैं कहाँ इसमें असम्भव, 
ओर इसमें ग़ज़ब क्या है ? 
हम जहाँ चुपचाप हें, 
कुछ है नहीं अमराइयाँ वे, 
मेंजरी से भरी कोई, 
तरल-गंध-तराइयाँ वे, 
खाइयों में मौत की जो 
लोग साँसे खींचते हें, 
दृव्य से जिनके स्वयं 
यमराज आँखें मीचते हें, 
सामने उनके तुम्हारा, 
व्यर्थ है आरोह, 
या अवरोह पंचम तान वाला, 
जिसे सुनने का समय हो 
तान-लय-पल्टे तुम्हारे 
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है नहीं ऐसा यहाँ 
बेकार, ऊगर कान वाला । 

खाइयों में मौत की, 
जो गा सके गायक वही ह 

जो न पथ की कठिनता से 
रुक रहे पायक वही हें; 
कठिन पथ देखा तो 

मोड़े पाँव छाती से लगाये 

मौत से घिर कर न अपने 

कंठ को भी खोल पाये; 

यदि कठिन क्षण में 

सहज गति हें 

न सच्चे राग हैं हम-- 

तो किरन, धरती, हवा के 

वक्ष पर के दाग हें हम ! 

कई दिन से इस तरह का बहुत कुछ 
मन में चला हे 

हाय, कितनी बार मेरी बुद्धि ने 

मुझको छला हें, 

मुझे लगता हैं कि यह लिखना 

नहीं है काम कोई, 

कर नहीं सकते लहर का स्वर 

हवा में नाम कोई, 

दुःख है चारों तरफ़, चारों तरफ़ 

लाचारियाँ हें, 

कष्ट राजा की जगत में रोज, 

गीत-फ़रोश 
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सो दातारियाँ हैं 

ये बिना-चाहे भयंकर दान 

जिनसे खो सकेंगे, 

इस तरह की गान मेरी ज्ञात से 

क्या हो सकेंगे ? 

मर गया तुलसी कि कविरा ने 
बड़ी आत्मा उलीची, 

सूर ने हरचन्द कोशिश की, 
परम तस्वीर खींची, 

ये कि नानक ज्ञानबा, 

दादू कि नरसी और मीरा, 
इस जगत की डाढ़ में सब 
रह गये बन एक जीरा, 

और फिर गुरुदेव के आकार में, 
जो जोत उतरी, 

गीत की उससे अधिक कया, 

हो सकेगी मूरति सुथरी ? 

उस तरह का स्नेंह, 
वसी सुधा, 
वसा प्राण-मय स्वर, 
और वह आकाश-मय 

विश्वास-वाणी, वह अभय वर, 

वेद के ऋषियों सरीखी 

स्वेव्यापी दृष्टि उनकी, 
दुःख की दृढ भित्ति पर, 
उन्नत अकातर सुष्टि उनकी, 
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उस तरह के अरुक छन््दों में 
तपस्या-पूत-आशा, 
ध्यान-गुरु-गम्भीर उनकी 
दाब्द-बह्मी-भूत-भाषा, 
उमड़ कर आ-सिन्धु 

हिमगिरि तक बहे ज्यों 

स्नेह-सावन, 
ये अजस्र-सहख्र-धा रा-धृत 
हमारे पुण्य पावन, 
बहे बरसे जहाँ दुनियाँ को 
ज़रूरत हुई उनकी, 
भेद माने बिना विधि की 
भाँति करुणा चुई उनकी : 

किन्तु जग जागा नहीं, 

छ कर इसे दूनियाँ न चेती, 
लहरने पायी नहीं मनु की 

निरायी हुई खेती ' 

हाय रे ऐसी उदासी, 

यह निराशा-जड़ी भाषा, 

आज जीवन को विकलतर 

बना कर करती तमाशा, 

जिसे जीवन व्रत बना कर 

आज तक में चल रहा था, 

शुक्र तारे की तरह जो हर प्रभाते 

जल रहा था, 
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आज संशय किरन उनकी मृ् ति-- 
पोंछे दे रही है ! 

तक उठते हैं कि आखिर 

तुम्हीं क्यों मरने चले हो, 
जो किसी से हो नहीं पाया 

उसे करने चले हो, 

जगत की जो चाल है वह चलेगा 
उस चाल से रे, 

तुच्छ कवि का इस तरह लड़ना 
न होगा काल से रे ! 

ग़लत हें प्रतिवाद करता हूँ 
हमें बल चाहिए हैं, 
प्राण दे कर भी हमें इसका 

कहीं हल चाहिए है; 
जो प्रमाणों से अगोचर, 
जो परे अनुमान से हे, 
तक हँसता है जिसे, 
लेकिन गुँथा जो प्राण से है, 
लाख संशय-निबिड़ वेला में 

जिसे मन जानता हैं 

बीसियों व्याघात में 

जो मर्म को पहिचानता हैं, 

जो कि जल को कल को, 

जो दिशा को भूला नहीं है 
जो हवा के थपेड़ों की 

चोट पर झूला नहीं हैं, 
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कर्ममय विश्वास-पारावार 

ऐसा साधना है, 
आज प्राणों की नये ढंग से, 

नयी आराधना है । 

आग फंली है भले इस आग का 
स्वागत करें हम, 

आज की ज्वाला कि इसको 

साँस में अपनी भरें हम, 

हम न बचने की करें कोशिश, 

लपट खीचें, लपेटें, 

आज यह पावक कि इसको 

पाप पर अपने समेठें, 

यह हमारे पाप से भड़की इसे 

हम पुण्य मानें, 
इस अशुभ से परे का उद्देश्य 
समझें, उसे जानें । 

हम न यह कहते रहें इसमें 

न अपना हाथ होगा, 

आज ज्वाला का बरे अच्छे सभी से, 

साथ होगा; 

हमें चुनना है हमारा काम इस 
जलती घड़ी में, 

चुप नहीं हम बेठ रह सकते कभी 
चलती घड़ी में, 

हम कि चुप बठें नहीं, 
ज्वाला न हमसे दूर जाए, 
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आज अपने प्राण में यह 

पाप-उद्गत पूर आए । 

काल करके दया लाया हैं 
जलन की यह अवस्था, 

गल रही जिसमें निरंतर 

यूगों की बेबस व्यवस्था, 
जल रहा हैं आज सब कुछ 
लाख छोटा हो, बड़ा हो, 

फूल हो, पत्थर हो, कोमल हो 
कि फिर चाहे कड़ा हो, 

जल रहा है इस लपट में कहीं 
माँ का लाल कोई, 

राख होता हे सती-सिन्दूर 
शोभा-भाल कोई, 
ब॒च्च गया इस जोत में 
बूढ़े की आँखों का उजेला, 
घिर गया हे प्यार का इसमें 
समूचा एक मेला ' 

हर तरह के लोग इसमें तपें, 

तू बैठा रहेगा 
हाय, इतना सुख 
जलन के बीच में कंसे सहेगा ? 
क्या अपाहिज हो न जाएगी, 

सनातन सत्य वाणी, 

क्या नये युग पर न जम जाएगी 

तेरी नातवानी ! 
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आदमी से आदमी की ओट 

इसका अर्थ होगा 
विश्वव्यापी यह दहन का पे 
तुझ पर व्यर्थ होगा ! ! 

आज भी ओ नेक, दामन को 

बचा कर चल न अपने, 
तू अगर झुलसा नहीं तो 
सच न होंगे पुण्य सपने, 
विश्वव्यापी आग का मतलब 

कि मानव एक है रे, 
अछता बद की बदी से नहीं वह 
जो नेक हे रे, 

हर बदी में नेक का हिस्सा है 
मेरे नेक समझो, 

मोत के इस उजेले में 

आदमी को एक समझो, 

और अपनी इस समझ को शोर के ऊपर उठाओ, 

आज चुप बैठो नहीं, हे इस तपन के बीच आओ, 
सूर के, कबिरा के, तुलसी के, चरण में सिर झुका कर 
सच कहो गुरुदेव के आश्वासमय आशीष पा कर । 

माचें, १९४५ 
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गीत-फरोश 
जी हाँ हुज्र, में गीत वेचता हूँ, 
में तरह-तरह के गीत बेचता हूँ, 
में क्रिसिम-क़िसिम के गीत बेचता हूँ ! 

जी, माल देखिए, दाम बताऊगा, 
बेकाम नहीं हैं, काम बताऊंगा, 
कुछ गीत लिखे हैं मस्ती में मेंने, 
कुछ गीत लिखे हें पस्ती में मेने, 
यह गीत सख्त सर-द्दे भुलाएगा, 
यह गीत पिया को पास बुलाएगा ! 

जी, पहले कुछ दिन शर्म लूगी मुझको; 
पर बाद-बाद में अक्छ जगी मुझको, 
जी, लोगों ने तो बेच दिये ईमान, 
जी, आप न हों सुन कर ज़्यादा हेरान-- 

में सोच समझ कर आख़िर 
अपने गीत बेचता हूँ 
जी हाँ हुज़ूर, में गीत बेचता हूँ, 
में तरह-तरह के गीत बेचता हूं, 
में क्रिसिम-क्रिसिम गीत बेचता हूँ ! 

यह गीत सुबह का है, गा कर देखें, 
यह गीत ग़ज़ब का हैं, ढा कर देखें, 
यह गीत ज़रा सूने में लिकक््खा था, 
यह गीत वहाँ पूने में लिक्खा था, 
यह गीत पहाड़ी पर चढ़ जाता हैं, 
यह गीत बढ़ाए से बढ़ जाता है ! 
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यह गीत भूख और प्यास भगाता है, 
जी, यह मसान में भूख जगाता हे, 
यह गीत भृवाली की हे हवा हुजूर, 
यह गीत तपेदिक़ की है दवा हुजूर, 
जी, और गीत भी हैं दिखलाता हूँ, 
जी, सुनना चाहें आप तो गाता हूँ । 

जी, छंद और बेछंद पसंद करें, 
जी अमर गीत और वे जो तुरत भरें ! 

ना, ब्रा मानने की इसमें बात, 
में ले आता हूँ क्टम और दावात, 
इनमें से भाये नहीं, नये लिख दूँ 
जी, नये चाहिए नहीं, गये लिख दूं ' 
में नये, पुराने सभी तरह के 
गीत बेचता हूँ 
जी हाँ, हुजूर में गीत बेचता हूं, 
में तरह-तरह के गीत बेचता हूँ । 

में क्िसिम-क्रिसिम के गीत बेचता हूँ ' 

जी, गीत जनम का लिखूँ मरण का लिख, 

जी, गीत जीत का लिखूँ, शरण का लिखूं, 

यह गीत रेशमी है, यह खादी का, 

यह गीत पित्त का है, यह बादी का : 

कुछ और डिजाइन भी हैं, यह इल्मी, 

यह लीजे चलती चीज़, नयी फ़िल्मी, 

यह सोच-सोच कर मर जाने का गीत, 

यह दुकान से घर जानें का गीत 
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जी नहीं, दिल्लगी की इसमें क्या बात, 
में लिखता ही तो रहता हूँ दिन-रात, 
तो तरह-तरह के बन जाते हैं गीत, 
जी, रूठ-रूठ कर मन जाते हैं गीत ! 

जी, बहुत ढेर लग गया, हटाता हूँ, 
गाहक की मर्जी, अच्छा जाता हें; 
या भीतर जा कर पूछ आइए आप, 
हैं गीत बेचना वेसे बिलकुल पाप, 
क्या करूँ मगर लाचार 
हार कर गीत बेचता हूँ ! 
जी हाँ, हुज़ूर में गीत बेचता हूँ, 
में तरह-तरह के गीत बेचता हूँ ! 
में क़िसिम-क्रिसिम के गीत बेचता हूँ ! 
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